一件有2000年历史的大理石雕塑,这个月晚些时候要被拍卖。它不只是一件保存得不错的艺术品——从它最初立在今天克罗地亚境内一座古代神庙里的位置看,这块雕着皇帝胸甲的石头,是给刚刚被征服的当地人看的:罗马帝国的时代,到了。

这件细节繁复的胸甲像属于朱里亚·克劳狄王朝时期(公元前27年—公元68年),用的是从爱琴海帕罗斯岛开采的大理石,在当时属于抢手货。如今整件雕塑只剩躯干完好,但这个"残缺"其实挺符合它的本来逻辑——政府官员本来就打算把这类雕塑做成神庙里的长期固定装置,所以它们的四肢和头部会定期更换,用来对应当时在位的皇帝。它不只是描绘罗马最高权威的方式,它本身就体现了皇权这个概念。

打开网易新闻 查看精彩图片

它到底在展示什么

在像萨洛纳这样被征服的城镇里,强化罗马统治是那个时代的要紧事。朱里亚·克劳狄时期,罗马的前五位皇帝正在集中权力、扩张领土。竖起这类纪念性雕塑,就是要让被征服者每天抬头都能看见帝国的力量。

苏富比雕塑与艺术品部门的文物专家亚历山德拉·奥尔斯曼在一段随附视频里解释了这个时期罗马人的思路:"当时罗马人在问的是,'这东西怎么传达权力?你怎么让一套新的帝国结构获得正当性?你最终选定用哪些图像来传达这些?'"

胸甲上刻的每一个细节,都绕回这个问题。

一件胸甲上的三层叙事

胸甲的中心位置,是太阳神索尔驾着四马战车(quadriga)越过海面,宣告新一天的黎明。按奥尔斯曼的说法,这个题材是刻意选的,它宣告的是秩序战胜混乱。

索尔下方,是两幅胜利女神维多利亚的形象,分列在一个 tropaeum 两侧——所谓 tropaeum,就是把战败军队丢弃的盾牌、武器,甚至被征服敌人的头颅,堆叠展示出来的视觉化装置。

再往下,是交叠的皮革束带上更小的公羊和猫科动物面孔,代表力量,也代表辟邪。

"这就是罗马在雕塑里变成罗马。"奥尔斯曼补充道。

正反两方怎么看这块石头

如果把它当成一件艺术品来看,它的价值在于工艺和材质:帕罗斯大理石、朱里亚·克劳狄时期的断代、胸甲上层层叠叠的图像细节,都是收藏市场认的硬指标。这也是它会被送上拍卖台的原因。

但如果把它当成一件政治工具来看,它的意义就完全反过来了——它之所以精美,恰恰是因为它要干活。它要在一个刚被征服的地方,日复一日地替帝国说话。它的"残缺"也不是意外,而是这套机制的正常产物:头可以换,四肢可以换,只要那副胸甲还在,帝国就还在。

两种看法并不冲突。真正值得注意的是,一件被设计成"永久固定装置"的东西,最后是以一件可流通、可拍卖的残件身份重新出现的。它当年要传达的那套权威,早就随王朝一起结束了;而它身上刻的那些符号——黎明、胜利、战利品、辟邪——反倒成了今天人们判断它值多少钱的依据。

一件雕塑能同时是宣传品和收藏品,这大概就是它最罗马的地方。