1989年夏天,北京房山的云居寺里,一座曾在日军轰炸中幸存下来,屹立了近900年的辽代古塔,迎来了新中国后第一次大修。

文物部门勘察后,由专业古建队从30米出头的塔顶开始,一层层往下修补砖缝、替换残砖。

前面都很顺利,所有人都以为能按期完工,没想到却卡在了最后一步。

打开网易新闻 查看精彩图片

云居寺北塔现在的样子

原来,这座北塔下面的八角须弥座上,镶嵌一整圈的特制佛偈(jì)砖,总共176块,每一块高40厘米、宽14厘米、厚4厘米,是标准的长条青砖。

都浮雕着迷你佛塔、仰莲座、祥云等图案,还都刻着铭文:“诸法因缘生,我说是因缘。因缘尽故灭,我作如是说。”

这是《造塔功德经》里著名的“法身舍利偈”,讲的是世间万物都由因缘和合而生,也由因缘消散而灭,让人们去领悟“缘起”。

问题在于:砖块历经数百年损坏的很严重,而文物修缮的核心是“修旧如旧”,总不能拿现代砖头随便填补上去吧?

打开网易新闻 查看精彩图片

佛偈砖

必须要把这些砖块原样复制,文物修缮专家就想到个办法,他带着残砖样品,跑遍房山周边,甚至都跑到河北涿州去了(当地也有个云居寺塔)。

问了几十家砖厂,从大型砖厂到乡镇小窑,结果得到的答复全都是拒绝!

不是厂家技术不行,他们只要稍微算一下就知道这是个“亏本生意”:要重新制作模具,压出塔形浮雕和偈语文字,再仿制特定泥料配比,设计窑温曲线。

忙活半天就为了制造176块砖,成本太高砖厂当然不会接手。

打开网易新闻 查看精彩图片

辽代古砖

再者,这些辽代青砖的原料,是房山当地特有的红黏土,经过反复淘洗、捶练质地很致密,而且烧制火候只有当年的工匠口传心授,没传下来。

现代就算复制出来,要么颜色偏浅发灰,要么孔隙率太高,并不是说质量比不上古代,而是一替换到塔上就能一眼看出新旧。

跑了半个多月没一家砖厂接单,实在没招了,专家就和施工队商量这事先放一放,转而去修寺院的围墙。

修围墙要泡石灰,得挖淋灰池,施工队在塔东南方向约10米的地方挖了个两米多深的坑,收工前倒进石灰、注满水。

打开网易新闻 查看精彩图片

北塔旁边的小唐塔

第二天一早,工人到工地一看,整坑水竟漏得干干净净,坑边还裂开一道长长的裂缝。

工人为了安全起见,顺着裂口的方向想找到漏水的根源,结果一路跟到距北塔塔基不足两米的唐代小塔脚下。

奇怪了,这辽代古塔旁边有几座唐塔,这么多年都很结实,怎么会漏水?

工人立即上报,云居寺文物管理处得知后,猜测很可能是“地宫”,又上报给文物局,很快专家赶到和工人们一起顺着裂缝往下发掘。

打开网易新闻 查看精彩图片

挖开后,没有类似法门寺地宫供奉的珍宝,在场的人都突然发现:大家束手无策的辽代古砖,就这么整整齐齐的码放在塔下,总共177块。

比塔身需要的176块,还多出一块!专家一鉴定,砖面材料、铭文、图案都和塔身的一模一样。

施工队的工人围着这堆砖欢呼,之前跑遍砖厂都解决不了的难题,居然以这样的方式迎刃而解。很显然这都是辽代建塔时特意埋下的备用件,真正的原厂古砖!

之后就是顺理成章的完整修复古塔,剩下的那一块,被收进博物馆珍藏起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

北京皇城艺术馆首次展出的佛偈砖

2025年4月,这块砖首次走出云居寺,和寺内其他文物一起展出,很多人才第一次知道原来还有这样一段有趣的往事。

这就是古代工匠的智慧,古建筑行当里“备料留余”是传承上千年的老规矩,每次都要多留一些余料,以防施工损耗和日后的修缮。

前人种树,后人乘凉!辽代工匠不会算到近900年后才被人发现这批砖,但他们早就算到:自己亲手埋进塔下的砖头,总有用武之地的那一天。