打开网易新闻 查看精彩图片

文 | 王室翱

编辑 | 苏锦华

本文由长青研究社原创

九月的横店,明清宫苑景区门口,两拨人擦肩而过。

一拨是刚收工的群演,顶着大太阳走了一整天位,片酬还没结;另一拨是刚换好戏服的中老年阿姨,正兴冲冲往片场赶,手里攥着手机,准备拍一部属于自己的短剧。

一个在找活干,一个在花钱找乐子。

过去,提到横店群演,人们想到的总是年轻人。如今,另一群人的身影越来越难以忽略:她们已经退休,甚至做了外婆、奶奶,却每天出现在剧组集合点,或者出现在游客短剧体验棚的排队队伍里。这群被称作“阿姨”的中老年女性,正在成为横店片场最特殊的一批面孔。

而她们的出现,恰好撕开了一道观察银发经济的口子。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,横店新开机竖屏微短剧剧组4016个,同比增长237%。但到了2026年上半年,周均在拍剧组同比下降近25%,截至5月底接待短剧剧组1499个,比去年同期少了一半。摄影棚空置率逼近80%,横店注册群演约14万人,目前每天仅约800个通告机会——160多人抢一个活。

剧组冷了,但距离片场几百米外的“短剧拍摄体验区”,排队的人没断过。

2024年横店刚推这个项目时还比较克制,花320元组个4人小团,两小时体验一把。2025年升级成“一条龙”服务,2026年进一步品牌化为“入戏横店”,挑戏服、读剧本、实拍、后期制作,整套流程两个半小时出片。现有体验类剧本20多个,服装超1000套,高峰期一天上百名游客体验,核心客群正是中老年阿姨,宫廷题材最受欢迎。据横店本地微电影专职导演透露,2026年景区单日接待游客定制短剧数量已达40多部,旺季需提前一周预约。

70岁的沈奶奶从河南坐了几小时高铁赶来,不是为了看明星,而是要亲自演一回“当家主母”。一位60多岁的上海退休阿姨花200多块钱当了一回主角,成片发到家族群,儿女们“惊呆了”:“比电视里演的还有派头。”

横店把闲置产能重新调度:摄影棚改作游客片场,导演摄影服化道转去服务散客,待业的演员变成带戏的NPC。

但游客体验的繁荣,引出了一个更复杂的问题:既然银发群体在横店如此活跃,他们是否也能像年轻群演一样,靠演戏获得一份收入?答案远比想象中复杂。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,“短剧急招中老年演员,日薪五千”的消息频繁登上热搜。中老年角色的缺口集中在“总裁的父亲”“当家主母”这类角色,60到70岁饰演长辈的演员严重紧缺。有横店群众演员透露,目前横店确实存在“爹”被疯抢的情况,“能记住台词的就有800至1000元”。

听起来很美,但真实情况要复杂得多。

首先,横店群演证申领有年龄限制,小程序明确要求45岁以下,超过这个年龄,连当背景板的资格都没有。其次,零基础的中老年人来了最多只能做普通群演,日薪约200元。真正高薪的是“特约演员”——有几句台词、扮演父母长辈的配角,日薪400到600元,拍两三天收入800到1800元,但门槛同样不低。“零基础素人根本接不到特约的戏,”业内人士直言,“剧组真正需要的是形象气质符合、具备专业素养的中老年演员。”

57岁的芳华阿姨在横店短剧圈算是个小有名气的例子——没有表演经验、学历也不高,靠着在短剧里演配角,日薪最高拿到了5000元。但这绝非普遍现象。更多中老年人独自在横店租房,能接到的角色来自短剧,新人的片酬多为一两百元一天。

打开网易新闻 查看精彩图片

图为芳华阿姨

更值得警惕的是,横店有着大量演员培训班,有的打着“包进组”旗号,培训费少则数千元,多则上万元。一家位于横店黄金地段的机构推出三个月收费28800元的表演班,加上住宿、餐饮、置装,总开销轻松突破3.6万元。所谓的“包进组”,不过是镜花水月。

当"靠演戏赚钱"这条路的真相逐渐清晰——门槛高、机会少、陷阱多——另一个方向就变得格外醒目:既然赚钱不易,那为什么不能让中老年人为了体验本身买单?横店的短剧体验项目,恰好印证了这个逻辑。

打开网易新闻 查看精彩图片

把“当群演赚钱”和“花钱拍短剧”放在一起看,一个有意思的图景浮现了。

来横店当群演赚钱的中老年人,门槛高、机会少、收入不稳定。但来横店花钱拍短剧的中老年人,门槛低、体验好、情绪价值高。298元一条龙服务,包剧本、服装、拍摄、剪辑,不到一小时就能拿到一两分钟的成片。要是25人以下的团体,选3800块的微电影版,花两三个小时,大伙一起演个完整剧本,人人都有专属角色和台词,连开机仪式、片场花絮都安排得明明白白。

对于许多中老年女性而言,她们成长于国产影视剧的黄金年代,从《还珠格格》到《甄嬛传》,对古装宫廷戏的熟悉几乎刻进记忆。前半生为家庭和工作奔波,鲜少有时间顾及文艺爱好,而横店这座“造梦工厂”,恰好给了她们一个弥补青春遗憾、圆一场“主角梦”的出口。

她们消费的不是“老年生活”,而是一种更主动、更年轻化的生活方式。过去老年旅游多是低价跟团、走马观花式打卡,但如今步入退休的银发族消费能力更强、思想更开放,愿意为独特体验和情绪价值付费。横店短剧体验恰好把被动观光转化为主动参与式创作。

这恰恰是银发经济正在发生的最深刻变化:老年人的需求正在从“基本生活保障”向“生活方式消费”延伸。2025年中国银发经济市场规模已突破9万亿元,预计2026年将达9.8万亿元,2035年有望突破30万亿元。银发经济的价值重心正从“物”向“服务”和“体验”转移。

横店阿姨们给商业世界最大的启示,或许不是“老年人也能当群演”,而是我们需要重新思考“老年”这个概念。

如果一个60岁的女性还在旅游、拍视频、学舞蹈、做群演、参加社交活动,那么她和我们传统想象中的“老人”之间,究竟还有多少相似之处?一个60岁的退休女性和一个80岁的高龄老人,在收入、身体状况、生活方式和消费需求上可能完全不同。如果企业只是简单地把所有老年人放进同一个“银发市场”,最终得到的只能是非常粗糙的产品。

未来的银发商业需要反过来:不再用年龄规定生活,而是根据兴趣、收入、健康状况和生活方式进行细分。

2025年4月,民政部等19部门联合印发《关于支持老年人社会参与 推动实现老有所为的指导意见》,要求创造适合老年人的多样化、个性化就业岗位。截至2025年末,我国60岁及以上人口超3.2亿,其中60到69岁的低龄健康老年人口占比超过55%,总量突破1.5亿。人社部数据显示,37%的60岁以上人口仍有就业意愿。

这是一个巨大的市场,也是一个巨大的社会课题。

打开网易新闻 查看精彩图片

横店片场最有意思的地方,就在于它每天都在发生身份转换。一个人穿上戏服,就进入了一个新的故事;拍完这一场,又换上另一套衣服,成为另一个角色。

她们可以是游客,花几百块钱体验一把当主角的快乐;她们也可以是群演,从一天200元开始,慢慢积累经验;她们还可能成为培训班招生广告里的“成功案例”——只不过,那往往是一条布满陷阱的路。银发群体真正“老有所为”,需要的是创造真正友好的参与空间,而不是把他们变成下一个被收割的对象。

她们穿着戏服站在镜头前,也许只有几秒钟的画面,甚至不会被观众注意到。但从商业的角度看,她们其实正在告诉整个市场:银发经济真正的机会,从来不是把老人关进一个叫作“养老”的盒子里,而是让他们继续拥有选择生活的可能。

对于企业来说,未来真正值得争夺的,也许不是“老年人钱包里的最后一笔钱”,而是退休之后几十年的时间。谁能够理解这些时间如何被重新分配,谁就可能找到银发商业真正的增量。

所以,别急着给阿姨们写下人生的“大结局”。

下一场戏,也许才刚刚开始。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片