父亲把房产证拍在饭桌上,说周末之前搬走。

我盯着上面“杨子轩”三个字,手里的筷子掉在地上,弹了两下,滚到桌脚边。

三十年老宅,我结婚生子送走母亲的地方,就这么没了。

妻子当晚摔了碗,回了娘家。

我坐在院子里抽了一整夜烟。

天蒙蒙亮,我站起来,走向对门新楼盘。

售楼处刚开门,我指着顶楼大平层,掏出银行卡,全款。

三天后搬家,父亲站在院门口骂我不孝。

我掏出新房产证,街坊四邻全愣住了。

父亲的手开始发抖。

又过两天,他敲响我的新门,手抖得按不住门铃。

我透过猫眼看着,没开门。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

后厨的抽油烟机嗡嗡响,我颠着大勺,火苗蹿起来燎过锅沿,油星子溅在围裙上,黑一块黄一块,穿了五年,早洗不出来了。

中午翻了三次台,门口还有两桌在等位。

罗玉萍在前面收银,嗓子都喊哑了。

这饭馆开了二十三年,从当初四张桌子的小棚子,到现在上下两层,每一块砖都是我盯着砌起来的。

手机在裤兜里震了。我腾出一只手摸出来,是爸打来的。

“宏盛,晚上回来吃饭,子轩回来了。”父亲的声音从听筒里传过来,带着那种我熟悉的、有事要说的腔调。

“知道了,我早点关店。”

挂了电话,我把最后一道菜出锅,关了火。罗玉萍探头进来问谁的电话,我说爸的,子轩回来了。她撇了撇嘴,没说话,转身出去继续算账。

杨子轩比我小六岁。

他出生那年父亲下岗,成天在家抱着他,走哪儿带哪儿。

我小时候是奶奶带大的,跟父亲没那么亲。

后来奶奶走了,母亲也走了,家里就剩我跟父亲。

子轩读书不行,早早出去闯,说是做建材生意,具体做多大,没人知道。

每次回来都穿得光鲜,给父亲买这买那,哄得老爷子眉开眼笑。

我关了店门,去熟食店买了半只烧鸡,父亲爱吃那家的。

走到巷口,天擦黑了,老街的路灯昏黄黄的,照着两边的旧房子。

我家老宅在巷子中段,青砖灰瓦,院子里的石榴树是母亲栽的,快三十年了,枝干粗壮,今年结了一树果子。

推门进去,堂屋里亮着灯,笑声先传出来。子轩坐在父亲旁边,正比划着说什么。傅静雯挨着老爷子,手里剥着橘子,一瓣一瓣递过去。

“爸,我回来了。”

父亲抬头看了我一眼,点了下头,又转过去跟子轩说话。

我把烧鸡放在桌上,去厨房拿了碗筷。

罗玉萍没跟我一起回来,她说回娘家看看,我知道她是不想见子轩两口子。

饭桌上,子轩说他在南边的生意又开了个新门店,投了不少钱,资金有点紧。

傅静雯在旁边搭腔,说现在行情好,熬过这一阵就能翻番。

父亲听着,不住地点头,筷子夹了块烧鸡放到子轩碗里。

“多吃点,在外面吃不好。”

我扒着饭,没吭声。

子轩忽然转过来问我饭馆生意怎么样。

我说还行,老样子。

他说哥你这饭馆开了二十多年,也该歇歇了,守着个小店能挣几个钱。

我笑了笑,没接话。

父亲几次想开口说什么,嘴唇动了动,又咽回去。我看见了,没问。吃完饭,子轩两口子说出去散步。我帮着收拾碗筷,父亲坐在堂屋里没动。

“宏盛,你坐,我跟你说个事。”

我擦了擦手,在他对面坐下。他盯着我看了好几秒,忽然摆了摆手。

“算了,改天再说吧,你也累了。”

我站起来往外走,走到院门口,回头看了一眼。

父亲坐在灯下,影子拉得老长。

那盏灯瓦数小,昏昏暗暗的,照得他脸上的皱纹一道一道,像刀子刻的。

回饭馆的路上,手机响了。是何桂英,我家几十年的老邻居。

“宏盛啊,你知不知道你家老宅的事?”

“什么事?”

何桂英在电话那头叹了口长气,半天才说:“你爸把房子过户给你弟了,三个月前的事。我是去房管局办事,碰见你爸跟子轩在窗口,才晓得的。宏盛,你心里有个数。”

电话挂了。

我站在路灯底下,影子被拉得又细又长,铺在地上,像一条干涸的河。

手机屏幕暗下去,周围一下子黑了。

我站了很久,腿都麻了,才想起来迈步。

回到饭馆,我打开收银台下面的抽屉,最里面压着一张存单。我拿出来看了一眼,又放回去,锁上了。

02

第二天上午,我去了房管局。

说是咨询饭馆扩建的手续,排到我时,我把老宅的地址报给窗口的小姑娘,让她帮忙查一下产权状态。

她敲了几下键盘,抬头看我,说这套房子三个月前已经过户了,走的是赠与程序,产权人叫杨子轩。

我“哦”了一声,手里的资料没拿稳,散了一地。

我蹲下来一张一张捡,捡了很长时间。

后面排队的人绕着我走,没人催。

站起来的时候,膝盖咔咔响了两下。

出了房管局大门,太阳很大,照得柏油路面发软。我掏出手机,翻出父亲的号码,拇指悬在拨号键上,停了好一会儿,按了下去。

“爸,老宅过户是怎么回事?”

电话那头安静了几秒。我听见父亲吸了一口气,又吐出来。

“你晚上回来,我跟你说。”

“现在说不行吗?”

“电话里说不清楚,你回来。”

挂了。

我站在台阶上,看着马路上来来往往的车。

一辆公交车靠站,门开了又关,关了又开。

我坐到马路牙子上,太阳从头顶慢慢偏西,影子从脚下一点点拉长。

天黑了,路灯亮了。

我没回家,直接回了饭馆。

后厨的灯打开,明晃晃的。

我系上围裙,从冰箱里拿出明天要用的菜,开始切。

土豆丝切得粗细不匀,青椒块大小不一。

刀落在砧板上,咚咚咚,一声接一声。

切到第三个土豆时,刀一歪,切进左手食指。

血珠子立刻冒出来,滴在砧板上,洇开一小片。

我打开水龙头冲了冲,找了块创可贴缠上,继续切。

罗玉萍推门进来的时候,我正切到第五个土豆。她看见我手指上的创可贴,又看了看砧板上的血印子,脸一下子白了。

“你知道了?”

我没抬头。

“何姨给我打电话了。”她的声音发紧,“杨宏盛,你倒是说句话啊!”

“说什么。”我把刀放下,拿抹布擦台面,“房子是他的,他想给谁给谁。”

“你伺候了他二十年!妈走的时候你答应过什么?你说这个家你来扛!你扛出什么来了?扛出一张过户单?”

她哭了。

我认识她二十三年,没见她哭过几回。

她摔了围裙,转身走了。

门帘晃了晃,又垂下来。

后厨只剩下抽油烟机嗡嗡的响声,和案板上那块擦不干净的血印子。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

第二天傍晚,我回了老宅。

父亲坐在堂屋里,面前的桌上放着几张纸。

我走过去看了一眼,是房产证复印件,产权人一栏,杨子轩三个字印得清清楚楚。

过户日期,三个月前。

我拉过凳子坐下,父亲把复印件往我这边推了推。

“子轩在南边生意需要资金周转,老宅给他,他能拿去抵押贷款。你有饭馆,有房子住,你弟弟什么都没有。”

我看着父亲。他说话的时候没看我,眼睛盯着墙上的老挂钟,那是母亲在的时候买的,走了快三十年,从来没停过。

“那我住哪儿?”

“你先租个房子,等子轩缓过来再说。都是一家人,互相帮衬是应该的。”

“妈走的时候,您答应过她什么?”

父亲的手抖了一下。他站起来,背对着我。

“你妈要是还在,她也得先顾你弟弟。子轩从小身体就弱,你又不是不知道。”

我盯着他的后背。

父亲老了,背驼了,肩胛骨顶起来两块,像衣服底下架了两根棍子。

我想起母亲走的那天,她拉着我的手,说宏盛,你爸以后就靠你了。

我说好。

那个“好”字我记了二十年,记到现在。

“行,我搬。”

罗玉萍从里屋冲出来。她本来在收拾东西,听见我说“我搬”,整个人炸了。

“搬什么搬!凭什么搬!这房子妈也有一半!杨宏盛你窝囊了一辈子,到这时候还窝囊!”

父亲拍了桌子,站起来指着她:“这个家还轮不到你说话!”

罗玉萍愣了一秒,眼泪刷地下来了。

她转身进了里屋,几分钟后拎着包出来,看都没看我,摔门走了。

门板撞在门框上,哐当一声,震得墙上的挂钟晃了晃。

屋里只剩我跟父亲。他慢慢坐回椅子上,手搁在膝盖上,还在抖。

“爸,您早点休息。”

我出了院门,站在石榴树下。

树上的果子熟了,红彤彤的,有几个裂了口,露出里面亮晶晶的籽。

我伸手摘了一个,攥在手里,凉丝丝的。

抬头看,堂屋的灯还亮着,父亲坐在原来的位置,一动没动。

我站了很久,直到那颗石榴被手心捂热了,才转身走了。

回到饭馆,我在后厨的折叠床上躺下,翻来覆去睡不着。

凌晨三点,我爬起来,从抽屉里拿出存单。

一百万。

攒了二十三年,从儿子上小学开始存,本来打算给他结婚用的。

我盯着存单上的数字看了很久,又放回去,锁上抽屉。

躺回床上,盯着天花板,上面有一道裂缝,从墙角一直延伸到灯座旁边,我看了半辈子,从来没修过。

04

子轩两口子第二天来饭馆找我。傅静雯提着一兜水果,脸上堆着笑。子轩拉了把椅子坐下,看了看后厨,说哥你这地方确实小了点。

我没接话,继续擦灶台。

“哥,房子的事你别多想。等我周转开了,肯定给你补偿。”

“补偿多少,什么时候给。”

子轩愣了一下。傅静雯在旁边接话:“大哥,都是一家人,互相帮衬是应该的。子轩现在正是关键时候,等他缓过来,肯定亏待不了你。”

我放下抹布,转过身看着他们。

“子轩,你跟我说实话,生意到底怎么样。”

“挺好的,就是资金压着,周转不开。”他避开我的眼睛,拿起桌上的水杯转了两圈,“哥,你放心,我杨子轩说话算话。”

“爸把房子过户给你,是拿去抵押贷款的?”

“对,就周转一下,很快就还上。”

“那我的补偿呢,也等贷款还上再说?”

子轩不说话了。

傅静雯在旁边咳了一声,说大哥你看你这话说的,好像我们占了多大便宜似的。

老宅那破房子值几个钱,我们子轩在南边随便一个店都值这个数。

我看着她,想起母亲走的那年,子轩刚结婚,傅静雯进门第一句话就问老宅以后归谁。母亲没答。现在母亲不在了,答案也出来了。

“行,我知道了。”我重新拿起抹布,“你们忙去吧,饭馆一会儿上客了。”

子轩站起来,拍了拍我的肩膀。傅静雯把水果放在桌上,说了句“那大哥你忙”,跟着出去了。我听见她在门外小声说:“你哥这人真没劲。”

门帘晃了晃,又静下来。我把水果拎起来,走到后门,放在巷子里的流浪猫窝旁边。那只黄猫过来闻了闻,叼起一个苹果跑了。

晚上罗玉萍给我打电话。她还在娘家,声音闷闷的。

“你打算怎么办。”

“我买了。”

“买什么?”

“对门新楼盘,顶楼大平层,全款。”

电话那头安静了很长时间。然后她哭了,一边哭一边骂:“杨宏盛你疯了?那是给儿子结婚的钱!”

“儿子结婚还早。这钱存着也是存着。”

“你哪来那么多钱?”

“饭馆开了二十三年,你以为我天天在赔钱?”

她又哭又笑,骂我藏私房钱。我说你明天回来吧,咱们搬家。她说搬什么搬,老宅又不是你的了。我说,搬去对门。她又愣住了,然后又开始哭。

挂了电话,我坐在后厨的凳子上,看着窗外的巷子。

路灯还是那盏路灯,昏黄昏黄的。

对门新楼盘的灯已经亮起来了,一排排窗户,像一只只睁开的眼睛。

最高那层,黑着,等着人。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

签合同那天是个周一。

售楼处刚开门,穿制服的小姑娘看见我进来,愣了一下。

我指着沙盘顶楼那套,说看看样板间。

她带我上去,电梯开了,两百多平,落地窗从这头通到那头,老街上所有的房子都在脚底下,包括我家那座青瓦小院。

“这套是开发商抵账房,全款优惠最后一天,省八万。”小姑娘说话的时候眼睛亮亮的,大概觉得我不像买得起的人。

我从兜里掏出银行卡,放在桌上。

“全款。”

她张了张嘴,没说出话,拿着卡去刷了。

我在合同上签了字,杨宏盛三个字,一笔一划,写得比平时慢。

签完出来,站在顶楼阳台上往下看,石榴树从上面看下去,红果子像一颗颗小灯笼,挂在青灰色的瓦檐旁边。

给罗玉萍打电话,说了两分钟。她在电话那头哭出了声,骂我疯了,骂完又说你等着,我马上回来。

挂了电话,我又给何桂英打了一个。

“何姨,我搬到对门了,以后您串门方便。”

何桂英在电话那头愣了半天。

“你这小子,真有你的。”

“何姨,先别跟别人说。”

“我晓得。你放心。”

搬家的日子定在周三。

这两天我照常开饭馆,照常在后厨颠勺。

子轩又来了两趟,催我快点搬,说贷款那边等着用房产证。

我说知道了,周末之前肯定搬。

他欲言又止地看了我两眼,走了。

周二晚上,我一个人回了老宅。

父亲已经睡了,堂屋的灯关着。

我站在院子里,摸着石榴树的树干,粗粝的树皮硌着手心。

抬头看,月亮很圆,照得瓦片发白。

我在树下站了很久,然后掏出钥匙,打开堂屋的门,走到母亲遗像前。

照片里的母亲四十来岁,头发乌黑,嘴角带着笑。

我看着她,轻声说,妈,儿子要搬走了,搬得不远,就在对门。

您放心,爸还是我管。

遗像下面压着一条旧手帕,是母亲的。我拿起来闻了闻,什么味道都没有了,就是一块布。我叠好,揣进兜里。然后关灯,锁门,走了。

06

搬家那天早上七点,搬家的卡车就停在了巷口。

罗玉萍指挥着工人搬东西,我站在老宅院子里,最后看了一眼。

堂屋、厨房、厢房,每间屋子都走了一遍。

墙上有子轩小时候画的画,歪歪扭扭的太阳和房子。

我没动它。

东西不多,一趟就拉完了。

新房子那边,罗玉萍已经提前打扫过,家具也是新买的。

工人们搬完最后一趟,我锁上老宅的院门,把钥匙揣在兜里,往对门走。

巷子里站满了人。

何桂英站在最前面,后面是巷头的老朱、巷尾的刘婶,还有几个我叫不上名字的年轻人。

大家都伸着脖子看,有人小声议论,有人指指点点。

我低着头往前走,假装没看见。

刚走到对门楼下,身后传来一声吼。

“杨宏盛!你给我站住!”

我回头。父亲从堂屋里冲出来,脚上还穿着拖鞋,一只鞋跑掉了也没捡。他指着我,手指头直哆嗦。

“你个不孝的东西!翅膀硬了!老子养你这么大,你就这么报答我?搬走?搬走你永远别回来!”

巷子里一下子静了。

所有人都看着我们父子俩。

罗玉萍从新楼里跑出来,想拉我,我摆了摆手。

我从兜里掏出那本红色的不动产权证书,打开,举到父亲面前。

“爸,这房子我自己买的,全款。您看清楚了。”

父亲盯着房产证上的字,嘴张着,一个字说不出来。

他的手指头还在抖,越抖越厉害,最后整只手都抖起来了,像风里的枯树枝。

周围响起一片吸气声,有人“哎哟”了一声。

何桂英在人群里大声说:“宏盛有出息!自己买的房!”

父亲的脸由红转白,又由白转红。他张了几次嘴,最后挤出一句:“你哪来的钱。”

“开饭馆二十三年,攒的。您不是说我有饭馆日子过得去吗?确实过得去。”

我把房产证合上,揣回兜里。转身往新楼里走,走了几步又停下来,从兜里摸出老宅的钥匙,走回去,塞进父亲手里。

“爸,钥匙还您。您跟子轩说,贷款的事抓紧办,别耽误了。”

父亲攥着钥匙,站在原地。

拖鞋丢了一只,袜子踩在地上,脚趾头蜷着。

我转身走了,没再回头。

进了电梯,罗玉萍拉住我的手,她的手心全是汗。

电梯门关上,把外面的声音隔断了。

我靠在电梯壁上,长长出了一口气。

二十三年,今天终于喘匀了。

打开网易新闻 查看精彩图片

07

搬进新家第三天傍晚,门铃响了。

我正坐在沙发上看电视,罗玉萍在厨房收拾。

我走到门口,从猫眼里往外看。

父亲站在门外,穿着一件洗得发白的灰夹克,手抬起来,又放下,再抬起来,抖得按不准门铃。

指头在按钮旁边戳来戳去,像在摸一个看不见的东西。

我开了门。

父亲站在门外,嘴唇哆嗦了半天,才挤出一句话。

“宏盛,你哪来的钱买房子,是不是藏了私房钱。”

“爸,我开饭馆二十多年,攒点钱不奇怪。”

“那你也该跟我说一声……”

“跟您说什么?您把老宅过户给子轩,跟我说了吗?”

父亲不说话了。他站在门口,脚在地上蹭来蹭去,像做错事的小孩。过了好一会儿,他又开口。

“子轩的贷款出了点问题,老宅可能保不住,你能不能帮帮他。”

我靠在门框上,看着父亲。

他比上次见又瘦了,颧骨顶出来,眼窝凹进去,头发全白了,一根黑的都找不着。

他的手还在抖,垂在身侧,抖得指头碰着裤缝,发出轻微的窸窣声。

我想起小时候这双手把我扛在肩上看庙会,想起母亲走的那天这双手攥着我的胳膊说宏盛你是老大。

心里像被人攥了一把,又松开了。

“爸,您回去吧。子轩的事让他自己解决。”

“宏盛,他是你弟……”

“我伺候您二十年,妈走的时候我答应过她,我做到了。子轩是您儿子,我也是。您不能光顾他一个。”

父亲抬起头,眼圈红了。

他张了张嘴,什么也没说出来。

我轻轻关上了门。

门板合上的时候,我听见外面传来一声长长的叹息,然后是拖鞋擦着地面的声音,越来越远。

我站在门后,手搁在门把上,没动。

罗玉萍从厨房出来,看了我一眼,没说话,回厨房去了。

那天晚上我翻来覆去睡不着。

凌晨三点起来,走到阳台上。

对面老宅黑着灯,院墙上的红漆印子被月光照得发白。

我站了很久,手里的烟烧到过滤嘴,烫了手才发觉。

08

子轩的生意果然出了事。

那天下午,何桂英给我打电话,说老宅那边来了好几个人,在院墙上喷红漆,写着“欠债还钱”。

我站在阳台上往下看,父亲坐在院门口的石阶上,脑袋埋在膝盖里。

旁边站着两个穿黑衣服的人,手插在兜里,来回踱步。

傅静雯当天就回了娘家。子轩躲在老宅里不敢出门,电话打到我这里,响了好几声,我没接。过了一会儿,父亲打来了,我也没接。

第二天,法院的人来了。

封条贴在老宅大门上,白纸黑字,红印章。

父亲被请了出来,手里只拎着一个旧皮箱,箱子的拉链坏了一半,用绳子捆着。

他站在巷子里,抬头往对门看。

我站在落地窗前,隔着两百多米的空气,看着父亲花白的头顶。

他的脸朝着这边,但阳光太刺眼,我看不清他的表情。

罗玉萍走过来,站在我旁边。

“不下去看看?”

“不去。”

“他毕竟是你爸。”

“我知道。”

父亲在巷子里站了很久。

何桂英端了把椅子出来让他坐,他没坐。

后来他拎着箱子,慢慢往巷口走。

走了几步又停下来,回头看了一眼老宅,又看了一眼对门顶楼。

然后继续走,拐过巷口,看不见了。

那天晚上我坐在阳台上,把饭馆的账本翻了一遍。

账面流动资金还有三十来万,够饭馆周转。

抽屉里那张一百万的存单已经换成了房产证。

儿子的结婚钱没了,但他才上大二,还有时间。

我把账本合上,看着对面黑黢黢的老宅,心里堵得慌,像吞了一块石头。

打开网易新闻 查看精彩图片

09

第三天早上,我在老街菜市场门口找到了父亲。

他坐在台阶上,面前摊着一堆借条,风一吹,纸角翻起来。

旁边放着那个旧皮箱,拉链上的绳子松了,露出一截灰毛衣的袖子。

他抬头看见我,眼睛亮了一下,又暗下去。

“宏盛……”

我在他旁边坐下,拿起借条一张张看。三万,五万,两万,总共二十多万,都是子轩以老宅做担保跟亲戚朋友借的。看完放回去,拍了拍手上的灰。

“爸,我不是来要老宅的。”

父亲低着头,眼泪一颗一颗砸在借条上,洇开一个个圆点。

“宏盛,爸对不起你。”

“您对不起的不是我,是妈。她走的时候让我照顾好您,我做到了。可您呢,您把老宅给了子轩,问过妈吗?”

父亲哭出了声,肩膀一耸一耸的,整个人缩在旧夹克里,像个被戳破的气球。

“爸,您可以搬来跟我住。但有三个条件。”

他抬起头,眼睛红红的。

“第一,老宅的事您得跟子轩说清楚,是他自己败掉的,跟我没关系。第二,子轩的债让他自己还,我不会再填无底洞。第三,以后这个家,我说了算。”

父亲看着我,看了很长时间。

然后他点了头,眼泪顺着脸上的沟壑往下淌,一滴一滴落在借条上。

我站起来,伸手把他拉起来。

他的手还是抖,但攥着我的时候,稳了一点。

“走吧,回家。”

10

子轩是半个月后来的。他瘦了一大圈,下巴尖了,衣服空荡荡地挂在身上。在饭馆门口站了半天,才推门进来。

“哥。”

我从后厨出来,手上还沾着面粉。看了他一眼,比上次老了不少,鬓角有白头发了。

“哥,我要去南方了,明天的火车。”

“嗯。”

“爸……你多费心。”

“知道。”

他站了一会儿,从兜里掏出一个信封放在桌上。

“这是三万,我先还一部分,剩下的我慢慢还。”

我没动。他转身往外走,走到门口又停下来。

“哥,对不起。”

我没应声。

门帘晃了晃,他走了。

罗玉萍从收银台后面探出头来,看了看桌上的信封,又看了看我。

我把信封收起来,放进抽屉,锁上。

然后系上围裙,继续回后厨做饭。

父亲搬进来快一个月了。

次卧朝南,阳光好,他每天上午坐在阳台上,看对面老宅。

法院的封条还贴在那里,风把一角吹开了,又耷拉下来。

有时候他就那么坐一上午,不说话。

我也不问。

饭桌上多了一副碗筷。

父亲吃饭慢,我就跟着慢。

以前他总把好菜往子轩碗里夹,现在偶尔也往我碗里夹一筷子。

我不说什么,低头吃了。

罗玉萍看在眼里,嘴动了动,到底没忍住。

“爸,您以前可从来不给宏盛夹菜。”

父亲拿筷子的手顿了顿。

“以前是以前。”

罗玉萍还想说什么,我在桌子底下踢了她一脚。她撇了撇嘴,低头吃饭。

有天傍晚,我关了店回来,父亲坐在阳台上,忽然开口。

“宏盛,你妈要是还在,肯定骂我。”

我没接话。走到厨房,盛了一碗饭,又夹了一筷子菜,端到阳台上,放在父亲面前。

“吃饭。”

窗外老街的灯一盏一盏亮起来,昏黄昏黄的。

对面老宅的黑影趴在地上,院墙上的红漆印子被路灯照着,像一块洗不掉的疤。

石榴树从院墙里探出半边,果子早就落光了,叶子也黄了,风一吹,簌簌响。

父亲低头扒饭,吃着吃着,停下来,用手背抹了一下眼睛。

我假装没看见,转身进了屋。

罗玉萍在厨房里洗碗,水声哗哗的。我走过去,从她手里接过一个碗,拿布擦干。她看了我一眼。

“你原谅他了?”

“不知道。”

“那你还让他住?”

“他是我爸。”

我把擦干的碗放进碗柜,又拿过一个。

水龙头的水流得急,溅到灶台上,湿了一片。

窗外,对面老宅彻底暗下去了,和夜色融在一起。

只有巷口那盏路灯还亮着,照着半条巷子,照着空荡荡的院墙。

石榴树的影子投在地上,枝枝杈杈,像一张网,网住了很多东西,又好像什么都没网住。