我是妇科男医生，给未来丈母娘做检查，两人全程尴尬不敢对视

我叫周明，今年三十一岁，在市妇幼保健院做妇科医生，干了六年了。

说起来你们可能不信，一个男的干妇科，在我们这种三线小城，比大熊猫还稀罕。我当年高考填志愿的时候，我妈死活不同意，说你一个大男人，将来给女人看那种病，像什么话。我爸倒是开明，说医生就是医生，分什么男女。后来我读了医学院，实习的时候第一次进妇产科，带我的老师是个五十多岁的老太太，她跟我说，小周，你记住，在医生眼里没有男女，只有病人。这句话我记了六年，也干了六年。

可道理是道理，生活是生活。在医院里我能做到心无杂念，出了医院呢，别人问我在哪个科室，我说妇科，人家那眼神立马就不一样了。有回参加同学聚会，一个女同学喝多了，指着我说，周明你天天看女人那个地方，是不是都麻木了。我当时端着酒杯，不知道该怎么接。后来我就不怎么参加同学聚会了。

我跟小雅是去年认识的。她在实验小学当老师，教三年级语文。介绍人是我的一个病人，五十多岁的阿姨，在我这儿看好了病，非要给我介绍对象。我说阿姨不用了，她说你别推辞，这姑娘好，我邻居家的闺女，知根知底的。我拗不过，就去见了。小雅长得很秀气，戴副圆框眼镜，说话轻声细语的，笑起来有两个酒窝。第一次见面我们吃了顿饭，她问我做什么工作，我说医生。她问什么科，我犹豫了一下，还是说了，妇科。

她愣了一下，然后笑了，说，挺好的。

就这三个字，让我对她有了好感。后来我们开始约会，看电影，逛公园，吃路边摊。她从来没有因为我的职业说过什么奇怪的话，有时候我加班晚了，她还给我送饭。我去她学校接她下班，她同事问我是做什么的，她说医生，人家问什么科，她大大方方地说妇科。那些女老师也是愣了一下，然后笑笑。我看得出来，她们背后肯定议论过，但小雅从来没在我面前提过半个字。

我们处了半年多，感情越来越好。小雅说，找个时间见见她妈吧。我说行。其实我早就想见了，但心里一直打鼓。小雅她爸走得早，她妈一个人把她拉扯大，在纺织厂退休的，退休金不高，但把日子过得很仔细。小雅说她妈脾气好，就是有点爱操心。我说你妈会不会嫌弃我是妇科医生。小雅说不会，我妈不是那种人。我说那她会不会嫌我工资低。小雅说不会，我妈说了，人好比什么都强。

话虽这么说，可真到了要去的那天，我心里还是七上八下的。我特意理了发，换了件新衬衫，买了两瓶好酒一条好烟，站在小雅家门口的时候，手心里全是汗。小雅开门，她妈站在客厅里，穿着件素色的家居服，头发梳得整整齐齐，脸上带着笑。她叫我小周，让我坐，给我倒茶，又端了一盘切好的苹果。她问我家里的情况，问我工作的情况，我都老老实实回答了。说到工作的时候，我说我是妇科医生，她端茶杯的手停了一下，然后点了点头，说，医生好，医生稳定。

那顿饭吃得还行。她妈做了四个菜一个汤，味道不错。她没有再提我工作的事，只是问我和小雅以后的打算。我说我想明年结婚，房子首付我已经攒得差不多了。她妈说房子不着急，你们年轻人别把自己逼太紧。我听了心里挺暖的。

我以为这事就这么过去了。

结果第二天下午，小雅给我打电话，声音有点急。她说，周明，我妈身体不舒服，想去你们医院看看。我说怎么了。她说她这几天小肚子疼，腰也酸，她不想去人民医院，说你们妇幼保健院看得好。我说行，你带她来吧，我帮她找个专家。

那天下午我本来不值门诊，但为了她妈，我特意换了个班。我提前跟我们科的张主任打了招呼，说是我对象的母亲，麻烦她给看看。张主任五十多岁，人很好，说没问题。我坐在诊室外面等，心里想着待会儿见了面该怎么称呼，是叫阿姨还是叫伯母。正想着，小雅扶着她妈从走廊那头走过来了。

她妈穿着件深灰色的外套，脸色不太好，走路有点慢，一只手扶着腰。小雅看见我，冲我笑了笑。我站起来，叫了声阿姨。她妈看见我，也笑了笑，说，小周啊，麻烦你了。我说不麻烦，我已经跟张主任说好了，她就在里面。

张主任的诊室门开着，我领着她们进去。张主任坐在桌子后面，戴着老花镜看病历。她抬头看见我们，说，来了啊。我把小雅和她妈介绍了一下，张主任跟她妈握了握手，说，大姐你坐，哪里不舒服跟我说。她妈坐下来，说最近小肚子老疼，腰也酸，白带也不太正常。张主任问了几个问题，然后说，需要做个妇科检查，还有B超。她妈点了点头。

然后张主任站起来，跟我说，小周，你过来帮我一下。我愣了一下。张主任说，你今天不是没事吗，正好帮我搭把手，我这边忙不过来。我当时脑子嗡了一下，看了眼小雅，又看了眼她妈。小雅倒是没什么，冲我点了点头。她妈低着头，没看我。

我跟着张主任进了检查室。检查室不大，一张妇科检查床，一台B超机，一个器械柜。窗帘拉着，灯很亮，白晃晃的。张主任跟我说，你把那个一次性垫单铺一下。我铺好了垫单，站在旁边。张主任对她妈说，大姐，你躺上来，把裤子脱了，内裤也要脱。她妈站在床边，手攥着裤腰，犹豫了一下。张主任说，没事，都是医生。

她妈躺上去了。我站在张主任旁边，眼睛看着墙上的钟，不敢往床上看。钟的秒针咔嗒咔嗒走，走了一圈又一圈。张主任戴上手套，说，小周你帮我扶着点。我走过去，眼睛看着天花板，手扶着检查床的扶手。张主任开始检查，问她妈疼不疼，胀不胀。她妈一一回答，声音很小，像蚊子哼哼。

整个过程大概几分钟，我觉得像过了几个小时。我全程眼睛盯着天花板上的灯，那灯管上有个黑点，我就一直盯着那个黑点看。我能感觉到她妈也一直盯着天花板，我们两个人的视线在某个高度齐平，但从未碰在一起。

检查完了，张主任说，好了大姐，你起来吧。她妈坐起来，背对着我穿裤子。我赶紧转过身去，假装整理器械柜。张主任摘了手套，跟我说，你带她们去做个B超，然后拿着单子来找我。我说好。

出了检查室，小雅问她妈怎么样。她妈说没事，就是有点疼。小雅扶着她妈去B超室，我跟在后面，隔了两步远。走廊里人来人往，有挺着大肚子的孕妇，有抱着孩子的年轻妈妈，有和我一样穿白大褂的同事。有人跟我打招呼，周医生。我点点头，心里乱糟糟的。

B超是我带着她妈去的。B超室的同事看见我，说，周医生你亲自带人来啊。我说家里亲戚。同事哦了一声，没多问。B超做完了，单子出来了，说是子宫肌瘤，良性的，不大，定期复查就行。我拿着单子看了看，心里松了一口气。我拿着单子去找张主任，张主任看了说，没事，不用手术，开点药调理一下，半年复查一次。我说谢谢张主任。她说谢什么，都是同事。

我拿着处方去药房取了药，然后到走廊里找小雅和她妈。她妈坐在候诊椅上，脸色比刚才好了一些。小雅站在旁边，看见我过来，问怎么样。我说没事，子宫肌瘤，良性的，吃点药就好了。她妈抬起头看着我，说，小周，谢谢你。我说不用谢，应该的。她妈站起来，说，那咱们回去吧。我说我送你们。她妈说不用，你上班吧。我说没事，我请假了。

出了医院大门，天已经暗了。秋天的风凉飕飕的，吹得路边的梧桐叶沙沙响。小雅扶着她妈走在前面，我跟在后面。走了一段路，她妈突然停下来，转过身看着我。我也停下来，看着她。路灯亮了，照在她脸上，她的眼圈有点红。

她说，小周，今天让你受累了。我说阿姨你别这么说，这都是我的工作。她说，我知道，可我还是觉得不好意思。我说阿姨，在医生眼里没有男女，只有病人。这句话我跟别人说过很多次，但这一次说的时候，心里特别踏实。她妈看着我，点了点头，然后说，小雅跟我说你人好，我原来还不太放心，今天见了，我放心了。

我站在路灯底下，鼻子有点酸。我说阿姨，你放心，我会对小雅好的。她妈笑了一下，说，我知道。然后她转过身，继续往前走。小雅回头看了我一眼，冲我做了个鬼脸。我笑了，跟上去。

那天晚上回到家里，我躺在床上，想起白天检查室里的那个场景。我盯着天花板上的灯管，她妈盯着天花板，两个人的目光始终没有碰在一起。那种尴尬，那种别扭，我这辈子可能不会再经历第二次了。可奇怪的是，我现在想起来，心里却觉得暖烘烘的。她妈躺在检查床上的时候，一定比我更紧张、更别扭。可她什么都没说，配合着张主任完成了检查。小雅站在外面，也什么都没说，就那么信任地把她的妈妈交给了我。

第二天我去小雅家吃饭。她妈做了红烧排骨，还包了饺子。吃饭的时候，她妈给我夹了一筷子排骨，说，小周你多吃点，昨天累坏了。我说不累。她妈说，你别逞强，我知道你们当医生的，一站就是一天。我低头扒饭，鼻子又酸了。

吃完饭，小雅去刷碗，她妈坐在沙发上看电视。我坐在旁边，不知道该说什么。她妈突然说，小周，你那个工作，我不懂，但我觉得挺好。你张主任跟我说了，你是个好大夫。我说张主任说的不算，我自己说好才算。她妈笑了，说，你这孩子，还挺自信。

那天从她家出来，小雅送我下楼。走到楼下，她突然抱住我，说，周明，谢谢你。我说谢什么。她说谢谢你对我妈那么好。我说那是我应该的。她说我妈今天跟我说，她这辈子第一次在男医生面前脱裤子，要是换个人她打死都不干，是你她才能忍住。我说那她是把我当医生还是当女婿。小雅打了我一下，说，你猜。

我猜不出来。但我猜，她大概是两个都当了吧。

后来我跟小雅结婚了。婚礼上，她妈坐在主位，穿着件大红色的旗袍，笑得合不拢嘴。敬酒的时候，我端着酒杯走到她面前，叫了声妈。她眼圈红了，接过酒杯喝了一口，说，小周，你以后就是我们家的人了。我说妈，你放心，我会对小雅好的。她妈说，我知道，我早就知道。

婚后的日子平平淡淡。我还在妇幼保健院上班，小雅还在小学教书。她妈有时候来我们家住几天，帮我收拾屋子，给我们做饭。有一回她妈腰疼，我给她按了按，她说，小周你这手艺比外面的按摩师还好。我说那是，我可是专业的。她妈笑了，说，你专业看妇科的，还会按摩。我说触类旁通。她妈打了我一下，说，你这孩子，嘴贫。

去年她妈来我们家过年，年三十晚上，我们仨坐在沙发上看春晚。她妈突然说，小周，你还记得你第一次给我检查的时候吗。我说记得。她说，那天我躺在那张床上，心里想，完了，这以后还怎么见人。我说那后来呢。她说后来我想通了，我闺女都给你了，我还怕你看吗。小雅在旁边笑得前仰后合，说妈你太逗了。她妈说，我逗什么，我说的是实话。

我坐在沙发上，看着电视里的歌舞，听着她们娘俩的笑声。我想起六年前那个秋天的下午，检查室里白晃晃的灯，她妈攥着裤腰的手，天花板上那个黑点，还有我们两个人始终没有碰在一起的目光。那些尴尬，那些别扭，那些说不出口的难为情，都过去了。现在她是我丈母娘，是我孩子的姥姥，是我家里的人。她会在我加班的时候给我留饭，会在我感冒的时候给我熬姜汤，会在我和小雅吵架的时候站在我这边训小雅。她再也不会在我面前攥着裤腰不敢动了。

有时候我在医院里给别的病人做检查，偶尔会想起那个下午。想起她妈躺在检查床上，我盯着天花板，两个人都不敢看对方。我想，每个病人第一次面对男妇科医生的时候，大概都是这种心情吧。害怕，别扭，不好意思。可他们最后还是躺上来了，把最私密的地方交给了一个陌生的男人。这不是因为他们不怕，是因为他们想活着，想好起来。这份信任，比什么都重。

我干了六年妇科，以后可能还要干很多年。有时候我走在街上，会碰到以前的病人，她们叫我周医生，跟我打招呼，说说最近的情况。我从来不觉得尴尬，她们也不。因为在医院里那间小小的检查室里，我们早就把最难的坎迈过去了。

现在我丈母娘每半年还来找张主任复查一次。每次她都提前给我打电话，说小周啊，又到日子了。我说行，我给你约。她说不用你带，我自己去就行。我说那怎么行，我得陪着你。她说你上班那么忙，别耽误你。我说妈，你这说的什么话，你是我妈，我陪你是应该的。

每次她都拗不过我，最后让我陪着去。张主任看见我们，就笑，说，你们娘俩又来了。她妈也笑，说，是啊，又来麻烦你了。张主任说，不麻烦，看见你们好好的，我高兴。

有一次复查完了，她妈坐在走廊的椅子上，我给她倒了杯水。她接过水，喝了一口，突然说，小周，你是个好医生。我说妈你别夸我，我不好意思。她说我不是夸你，我是说实话。你给那么多女人看过病，她们都好了，都有家了，都有孩子了。你这是积德的事。我低着头，没说话。她又说，我当初把闺女嫁给你，就是看中你这一点。你这个人，靠谱。

我抬起头，看着她。她老了，头发白了不少，脸上的皱纹也深了。可她看着我的时候，眼睛里全是光。那种光，跟六年前那个下午完全不一样了。那个下午她不敢看我，我也不敢看她。现在我们面对面坐着，可以说说笑笑，可以家长里短。那间检查室里的尴尬，早就被日子磨平了，磨没了，磨成了现在这点点滴滴的暖。

我站起来，扶着她往外走。走廊里人来人往，有挺着大肚子的孕妇，有抱着孩子的年轻妈妈，有和我一样穿白大褂的同事。有人跟我打招呼，周医生。我点点头，笑着说，哎。

阳光从窗户照进来，照在走廊的地上，一格一格的，像是用尺子量过。她妈走在我旁边，一只手扶着我的胳膊，走得很慢，但很稳。我们走过那间检查室门口的时候，我往里看了一眼。门关着，灯亮着，里面有病人。我看不见里面的情景，但我能想象出来。一个男医生，一个女病人，两个人盯着天花板，谁都不看谁。可等门开了，等他们走出来，一切就都不一样了。