本文由公众号“刻面”授权发布

虽然近年来日本企业数据造假的事件已司空见惯,但当我刷到打算重启的滨冈核电站造假的新闻时,还是有些震惊。

225项安全评估,208项掺假,社长会长双双辞职。造假流程熟练得像流水线作业,连鞠躬的角度都跟十年前神户制钢那回一模一样。

当我整理日本最近一年的造假案件,并想清楚为什么会有这么多日本企业造假时,突然觉得后背有点凉。

绝大多数人都搞错了一件事。

这根本不是道德败坏,也不是监管失灵。这是日本企业算过账之后的最优选择。

直白点说:当前在日本,不造假的下场,比造假惨多了。

一、造假赔名声,不造假赔身家

先给你算笔具体的账。 滨冈核电站属于中部电力,2011 年福岛事故之后,日本全国核电站停摆,滨冈也停了。停堆之后,中部电力只能靠火力发电补缺口,光燃料费一项,每年就要多花 2500 亿日元。那一年,中部电力自 1951 年成立以来,第一次出现亏损。 这一停,就是十几年。 中间不是没想过重启,但审查卡得严,尤其是地震数据。滨冈厂址就在南海海槽大地震的潜在震中区域,真如实把数据报上去,基本没戏。 过不了,就只能继续停着,继续每年亏几百亿日元。

那造假的代价是什么?

社长和会长辞职,名声臭一阵,审查暂停。但暂停不是终止,风头过了材料还能再递。

至于罚款。神户制钢当年那么大的事,波及全球600多家客户,从丰田、波音到自卫队的火箭潜艇全中招。法院判下来,罚了1亿日元,折合人民币600万。对年营收几万亿日元的企业,这钱还不够一次公关活动的开销。

一边是每年亏两千多亿,一边是辞个职罚一个亿。这笔账不用算。

今年1月,中部电力已经承认过一次地震数据造假了,按常理该收敛了吧?没有。半年后,废炉拆除的报告又被爆篡改数值。

为何屡教不改?

不是不想改,是改了就得继续亏,亏到死。

二、全行业的默契表演

别以为只有核电行业这么干。

神户制钢当年爆雷的时候,所有人都震惊,说日本钢铁业的脸丢尽了。但后来内部调查出来的细节,比造假本身有意思多了。

产品查完了,波音说没安全隐患,飞机该飞照飞。丰田查完,没毛病。自卫队查完,性能正常。

造假十几年,产品居然都是好的。那数据改它干嘛?

上世纪七八十年代,日本制造业跟欧美抢地盘,合同里写远超国际标准的品质指标。国际标准要求100分,日本企业承诺可以做到150分,拿下订单。那年头确实做得到,钱多人多技术领先。

后来市场变了。中韩带着100分甚至105分的产品杀进来,价格便宜一半。日本工厂熟练工退休、设备老化、又要控制成本顶住价格压力,拼了命也只能输出120分。

120分装在飞机上绝对安全,国际标准才100分。但合同白纸黑字写着150分。跟客户说"降到120行吗",违约函第二天就到,订单可能就被对手抢走了。

工程师只能在出厂报告上把120改成了150。

不是产品不达标,是几十年前吹的牛,现在还不上了。但不还又违约,还可能丢单。

神户制钢内部有一套操作叫"特别采用"——产品没达标,领导批个条子,按达标出货。不是哪个人偷偷干的,传了几十年的惯例,换厂长换部长,规矩照旧。

你可能会问,这些大企业都是傻子吗?自己不会检测?

其实大家心里都有数。

用了神户制钢的材料,就能打上 “日本制造” 的标签,产品就能卖高价。只要不出大事,数据漂亮一点,对谁都有好处。

所以造假十年,没人戳破。不是藏得好,是大家都在配合演戏。

神户制钢演 “我家材料世界第一”,客户演 “我们只用最高品质的钢材”,消费者为 “日本制造” 的溢价买单。

三、监管

看到这你肯定会问,难道监管部门不管吗? 这就是最反常识的地方:日本的监管部门,很多时候不是造假的对手,有时甚至是这套系统的一部分。

比如国土交通省的建筑合同统计数据造假,被审计委员会查出来了。按常理,应该立刻叫停,责令整改。

没有。

省里直接把数据汇总的权力收上来,自己干。接手之后不是纠正,是把注水幅度调小了。之前地方上造假太粗暴,数据忽上忽下太明显。省里接手之后用行业平均值平滑处理,每个月的数据有零有整,看起来特别自然。

为什么这么干?

数据太难看,影响政绩,国会要质询,内阁要换人,也影响上面拨下来的基建预算。

核电也是一样。日本政府定了目标,2040年核电占比要到20%。要是所有核电站都如实报地震风险、设备老化,没几个能通过审查。目标完不成,能源安全没法交代。

川崎重工潜艇发动机数据造假二十多年,连自卫队的现役潜艇都骗。最后防卫省怎么处理的?暂停投标资格两个半月。 为什么不重罚? 真把川崎重工踢出去,日本的潜艇谁造?三菱重工一家独大,价格更贵,工期还不一定赶得上。国防刚需摆在这,只能睁一只眼闭一只眼。

所以监管部门的角色,根本不是把所有造假都揪出来。而是控制节奏,别太过分,别出大事。舆论压力大了,就抓个典型出来走个流程。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、惩罚的真相

日本所有造假丑闻的处理流程都高度相似。

曝光,发酵,声讨。公司开记者会,社长带着高管集体鞠躬,说给大家添麻烦了。几个高管辞职,承诺成立独立调查委员会,全面整改。

然后呢?

媒体热炒两个月,公众注意力转移,翻篇。企业换个新社长,改个部门名字,对外宣布焕然一新,该怎么干还是怎么干。

神户制钢波及全球几百家企业,最后没人坐牢,没有天价赔偿。几个高管引咎辞职,就算给社会一个交代了。

罚重了企业扛不住。一家大企业背后是上百家供应商、几十万就业。真罚垮了,失业潮上来政府第一个头疼。

公众需要情绪出口,那就拉几个人出来背锅。骂也骂了,人也走了,气也出了,系统就能继续运转。

所以惩罚不是为了消灭造假,是为了让造假能持续下去。

就像高压锅,总得有个排气阀。一直闷着,会炸。

五、到时候再说

这套东西运行了几十年,看着很稳。但它有一个致命的 bug。

戏演得太久,演员自己都会信以为真。

最典型的就是福岛。

东京电力在此之前,几十年如一日篡改安全数据,隐瞒设备老化问题。对外发布的报告,永远是 “安全可靠”“万无一失”。时间长了,从管理层到基层员工,都慢慢觉得,好像真的挺安全的。应急预案是按虚假的安全标准做的,应急演练是走流程。所有人都活在自己编出来的剧本里,完全没考虑真实的极端风险。

结果 2011 年海啸一来,真实世界直接击穿了虚假数据的防线。预案没用,设备不够,指挥混乱,硬生生把一个可控事故,拖成了世界级核灾难。

直到今天,福岛的烂摊子还没收拾完。

滨冈核电站正在走同一条路。地震风险明摆着,如实报就重启不了,不重启就继续亏。造假,就能先运营先赚钱。1月份被查了,半年后拆除报告又爆篡改。规制委员会派人驻场,底下的人还在往系统里灌新的假数据。

至于大地震来了怎么办?到时候再说。

这才是最黑色幽默的地方。

所以有一点是确定的:只要日本的经济困局没解,造假就不会停。

毕竟,挨骂总比饿死强。