作品声明：内容取材于网络
一辆白色大众轿车，停在格尔木的戈壁滩上，车身蒙着厚灰，前挡风玻璃被一块旧床单盖住。
车的主人叫钟源达，广西陆川县温泉镇中兴村人，今年三十七岁。
中专毕业以后，他自学了电脑编程，常年在西藏做电商，闲下来最爱开车全国自驾。
去年八月，他从西藏林芝出发回广西老家，路线要穿过青海格尔木，目的地是西王母瑶池。
我总觉得，一个跑过多年长途的人，对荒野是有敬畏的，可他还是在这条路上把自己弄丢了。
失联以前，他和家里的联系一切正常，买的那辆车还是个二手车，谁也没看出半点异样。
失联的日子停在去年八月二十七日，那天上午十点，他开着车驶出格尔木的锦悦酒店。
下午两点半左右，导航从无极龙凤宫指向西王母瑶池，路上他好几次拐下主路，钻进旁边的岔道。
头一段无名小路还能走车，行车记录仪也正常拍着，车停进第二段小路歇脚时，下午三点多，父亲发来语音，说替他收了网购的快递。
他回了一句知道了，这是他和家里最后一次说上话，再往后，这个名字就没再出过声。
下午五点上下，他第三次拐进小路，车在半坡抛了锚，行车记录仪的画面也在那一刻断了。
最后几秒的画面里，他一连试了三次，想把车冲上那个坡，车轮只能在沙里空转。
这一幕我看了很久，一个人对着荒原死磕，屏幕外的我帮不上任何忙。
失联后第三天，他的手机信号冒出来过一次，出现在十几公里外的一座基站附近。
奇怪的是，这段信号里，没有一通拨出去的电话。
这点我始终想不通，手机既然有信号，按说该报个平安，可记录里一通都没有。
有人会说，也许他伤得走不动了，也许他整个人都吓懵了，这个说法我认为是成立的。
从那天起，钟源达像是被戈壁吞掉了，家里人起初自己找，后来才把消息发到网上，盼着多一双眼睛多一分希望。
黄金七十二小时早就过去了，救援队在无人区里翻了好几轮，风沙一盖，连车辙都留不下。
一直到去年十一月一日，才有消息传回来。
钟源达的家人最先在网上，发了寻人启事，说弟弟在青海自驾时，连人带车失联。
家里人随后赶到格尔木，在那一带反复寻找，救援队和亲友的车轮，一遍遍碾过拖拉海沟。
最后在一座废弃矿区附近，找到了那辆落灰的白色轿车，车还在，人没有。
从失联到车被找到，中间隔了两个多月，可对家属来说，这段日子只是一年多的开头。
车一找回来，两个细节就摆在了家属面前，也正是这两个细节，让整件事凉了半截。
第一个细节是摄像头，车前车后几个镜头，全被红色电工胶布一圈圈封死。
第二个细节是车里的东西，油箱还剩着油，行李杂物都原样留着，唯独背包和手机电脑，一样都不见了。
这两个细节摆一块看，味道有点怪，遮挡镜头像是在躲什么，背包和电脑被带走，又像是他自己收拾好才下的车。
一个做电商的人，电脑差不多就是饭碗，他要只是下车透口气，不会把这几样东西全背上。
我判断，单凭这两个细节，既推不出他遭了毒手，也证明不了他是自己走失。
它们更像两股互相拉扯的线，谁也没法把谁压下去，真正的答案还埋在沙子里。
关于那张床单，还有个细节值得说，去年九月二十日深夜，断电许久的行车记录仪，突然被人激活了。
画面里有个身影走到车头，把床单盖在了挡风玻璃上，这个人后来被警方找到了。
警方告诉家属，此人和钟源达失踪没有关系，至于是谁，又为什么要去盖，家里人也没能问明白。
镜头被胶布封住这件事，其实还有另一种解释，我不想装看不见。
钟源达那阵子吃住都在车里，他完全可能自己动手贴上胶布，图个清净。
一旦把这个可能排除掉，剩下的猜测，就会朝最坏的方向一路狂奔。
去年十一月三号，家属确认那辆车被警方拖走，提取了指纹，哥哥后来还把行车记录仪，放到了网上。
东西一公开，网上很快冒出所谓四个疑点，越传越玄，我倒觉得，疑点多不等于案子就复杂。
我更在意的是那部手机，一个做电商的人，手机和电脑就是全部身家，这两样同时消失，本身就说明点什么。
可这条线也未必通向最坏的结果，他要是自己走出去了，被谁搭救，手机丢了，也不是完全讲不通。
网上有人咬定他被人害了，有人咬定他迷了路，两拨人吵得厉害，可谁也拿不出能落地的证据。
我不站任何一边，因为站边容易，把一个人从沙子里找出来难。
事发以后，他哥哥把社交账号的头像，换成了一张寻人启事，上面写着悬赏五十万元。
哥哥对着镜头说过一句话，弟弟失联一年多了，全家从来没有放弃，希望重金悬赏换来一点线索。
说实话，一个家境一般的人家肯掏五十万，图的不是热闹，是想把一个活人从沙漠里拽回来。
五十万在这家人手里，得攒多少年才攒得出来，他们愿意掏，说明心里那点希望一直没灭。
因为一直没有迹象指向刑事案，这件事到今天还没立案，当地按失踪人口慢慢查着。
家属能做的，就是把寻人启事，一次次转到更远的地方，让路过那片荒野的人多看一眼。
青海这片地方有多难走，去过的人心里都有数，把几件旧事放一块看，就更清楚了。
河南有个二十二岁的女孩叫美美，独自走进可可西里，最后没能走出来。
还有一支自驾队没经批准，硬闯罗布泊，几个人永远留在了那片盐壳地里。
去年国庆前后，两百多名徒步者堵在青海的无人区，进退两难，几拨游客把车开进海西州的戈壁，车陷住只能弃车求救。
这些人跟钟源达不算同一种遭遇，可有个共同点摆在明面上，荒野只认准备和运气。
我说这些不是吓唬谁，格尔木那片废弃矿区没信号，没路标，也没有水。
人一旦离开车，能撑多久，全看天，这话听着冷，可它是真的。
四百多天过去，寻人启事还挂在哥哥的头像上，一家人的日子就这么悬在半空。
我始终觉得，这件事最难熬的，不是没有答案，而是答案一直不来。
每一天都像有人按着这家人的肩膀，逼他们继续等下去。
如果在荒野里开过车的人，或者九月前后路过拖拉海沟的人，还记得那辆白色大众。
一个电话，也许就能把断掉的线重新接上。
愿这家人早点等到一个确切的消息，哪怕那消息很沉，也比这没完没了的沉默体面。
热门跟贴