一个在海上当了十六年海盗首领的女人，嫁过海盗、杀过海盗头子、自立为王，手里端着火铳，身后跟着张水仔训练出来的一群亡命之徒，杀回金陵来报仇。她冲进林府那夜，特意穿了一身当年没来得及穿上的大红嫁衣。结果呢？许兰香带着一群妇人站在门口，人手一盏油灯。杜翠雀的人拿着刀站在外面，看着对面把灯油泼过来，有人喊了一声"张水仔死了"，这群杀人越货十几年的海盗，就这么跑了。
更离谱的在后头，杜翠雀手里有火铳，许兰香就站在几米外，她开了一枪，没打中。一个在海盗窝里活下来、亲手杀过海盗头子的人，火铳打不中几米外的目标。然后许兰香把灯扔过去，杜翠雀身上着了火，火药包就绑在身上，她既没扔掉火药包，也没滚地灭火，就站着被烧死了。林绣茹一琵琶砸过去，杜翠雀倒在地上，被火吞没。这场戏，拍得像一场闹剧的收尾。
可你要把大结局从头到尾捋一遍，杜翠雀的死还不是最离谱的。整部剧最后几集，几乎是在排队送人走。单看每一条线，结局都挺"狠"的，舍得让人物死，也舍得让观众哭。但把整个大结局从头到尾捋一遍，问题就藏不住了。有些情节的逻辑，经不起细想。
先说说杜翠雀这场"闹剧式"的死亡，她蛰伏十六年，从流放路上金蝉脱壳，杀回金陵的时候带着火铳，身后是张水仔训练出来的亡命之徒。这样的配置，灭一个只有妇孺的林府，理论上跟踩死一只蚂蚁差不多。结果一群在海上杀人越货十几年的海盗，听到一个消息就四散而逃，没一个人想着"对面是一群女人，先砍了再说"。
一个穷凶极恶的海盗首领，被一群拿油灯的女人吓退，这种死法，观众看完半天缓不过神。有人直接点出，杜翠雀这个全剧最大的反派，坏得没说服力，死得是真儿戏。她十六年海盗生涯积累的凶悍、残忍、经验，在这一场戏里全部归零。观众看到的不是一个穷途末路的海盗首领，是一个穿着嫁衣来参加婚礼、结果把自己烧了的可怜女人。
再看林锦岐擒张水仔那一战，张水仔是杜翠雀手下最能打的人，袁绍辉就是死在他手里，一个能在正面交手中杀死永昌侯的人，战斗力摆在那里。林锦岐跟张水仔在粮船上动手，一开始占上风，后来差点被张水仔弄死。问题是，南客和九皋就在附近，这两个人是林锦岐的亲随，跟着他出生入死多年。林锦岐去粮船上设伏，他们会在附近接应。
而龙江卫的人就在外围，林锦岐押运粮草，只要喊一嗓子，张水仔根本没有机会。可整个搏斗过程里，林锦岐一声没喊，就靠南客九皋"及时赶到"，硬扛到差点被打死，援兵才出现。这不是勇猛，是剧本需要他受伤。他伤得越重，后面旧伤复发死在五十岁的结局才越"合理"。有剧评提到，林锦岐42岁送粮草与张水仔搏杀，新伤叠旧伤，严重影响到寿命，这场戏从头到尾都在为林锦岐的死铺路，而不是在讲一个真实的对决。
韩粱死后的事，更是一笔糊涂账。韩粱冻死在御书房外，是因为新帝要清算他。大皇子朱祁镇被俘后回来重新夺位，韩梁当初支持的是二皇子朱祁钰登基。朱祁镇复位之后，韩粱这个"拥立新君"的功臣，成了必须先清理的人。一个皇帝要对付一个臣子，把他冻死在宫门外只是第一步，下一步就是斩草除根。韩粱有妻子董清竹，还有一个儿子。按朱祁镇复位后清算拥立朱祁钰大臣的力度，韩粱的妻儿不可能被放过。
这种时候，谁出面护住韩粱的妻儿，谁就是跟皇帝对着干。而林锦岐当时自己也是被猜忌的对象，他刚辞官，新帝对他并不放心，就是在"自身难保"的状态下，暗中护送韩粱的妻儿离开京城。
剧中没有交代他是怎么做到的，就那么自然地，他把人送走了。一个恨到要冻死韩粱的皇帝，会放任他的儿子活着离开京城？他手底下的宦官会不斩草除根？韩粱死后是林锦岐替他收尸、送棺回金陵、接他媳妇董清竹和孩子，可这段"护妻儿"的来龙去脉，剧里一点没说清楚。这段戏的存在，只是为了给林锦岐的"义"添一笔。
林锦岐辞官这件事，放在整部剧的语境里，动机是成立的。韩梁冻死了，袁绍辉战死了，两个过命的兄弟一个接一个倒下，他看透了朝堂的凉薄，主动交出兵权回金陵养老。但辞官和"安排退路"是两回事。他辞掉的是靖安侯、中军都督府左都督，明代武官体系里天花板级别的存在。这个位置上的每一个人，辞官之前都会做一件事，把家里人安顿好。
谁留在京城，谁回老家，谁走文路，谁走武路，弟弟们的前程怎么保，族里的产业怎么分，这些事对一个侯爷来说，是闭着眼睛都该想到的。可林锦岐辞官之后，他的弟弟被直接撸了。一个侯爷的弟弟，在哥哥封侯拜相、手握中军都督府实权的时候，说撸就撸了。林锦岐这个侯爷当得，连自己亲弟弟的官位都保不住。他辞官是为了保家人，结果辞官之后家人反而失去了庇护。
二房抢管家权那场戏，问题更大。秦舜华临终前把管家权和对牌交给了许兰香，这是她执掌林家三十年后的最后一次安排。秦舜华刚闭眼，二房的程凤仙就跳出来发难了，理由是"兰香出身低微，没经历过大丧，扛不住林家丧事重担"。这话放在一般的宅斗剧里，算是一个合理的发难借口。但放在《兰香如故》的语境里，完全站不住脚。
林锦岐当时已经是靖安侯，许兰香是朝廷册封的诰命夫人。一个有爵位在身的侯夫人，被一个没有封号的二房媳妇当众质疑"出身低微所以不能管家"，这在明代森严的世家规矩里，是一个不可能发生的场景。许兰香的身份不是她自己挣来的，是朝廷给的。程凤仙质疑许兰香，就是在质疑朝廷的册封。
程凤仙可以不服，可以在背后嘀咕，但她不可能当众跳出来说"你出身奴婢所以你不配"。网络上有剧评提到，程凤仙这个最爱宅斗的老三媳妇，争不过兰香，最后被杜翠雀吓得磕掉了四个门牙。可这场"抢管家权"的冲突，本身就是为制造宅斗硬写出来的，在真实的世家规矩下，程凤仙连开口的资格都没有。
袁家丢侯爵那段，是整部剧逻辑最拧巴的地方之一。袁绍辉纳妾这一段，问题出在"顺序"上。林绣茹连生女儿，袁老夫人以死相逼要袁绍辉纳妾，选的还是自己身边的丫鬟碧芜。袁绍辉确实松口了，林绣茹也闹了和离。但问题是，袁绍辉是永昌侯，一个世袭爵位的侯爷，他需要的不只是一个儿子，是一个"能承袭爵位的儿子"。
袁绍辉战死后，袁三叔立刻带着两个儿子上门，要过继一个给袁绍辉"接住香火"，这说明袁家宗族是有过继这个选项的，而且过继的优先级在宗法上并不低。如果袁绍辉真的担心爵位无人承袭，他完全可以和宗族商量过继一个男孩，记在林绣茹名下。但剧中袁绍辉选择的路线是纳妾生子，这是一条"不确定"的路，碧芜能不能生出儿子，是未知数。而袁老夫人再怎么着急抱孙子，一个世家老夫人，不可能不知道"过继"这条路的存在。
她没有走这条路，而是逼儿子纳妾，这个选择本身就有点别扭。更别扭的是后续。袁绍辉死后，林绣茹用一纸文书断了袁家宗族的过继企图，宁愿放弃爵位，也不让袁家男丁碰女儿的财产。袁家三房的人被林绣茹吓唬几句就"别宗断亲"了，侯爵之位说不要就不要。一个世袭侯爵，在明代是可以传几代人的铁饭碗，袁家宗族为了这个爵位准备了不知道多少年，被一个寡妇用文书挡回去，然后就认了。
把这些捋完你会发现，这部剧大结局的真正问题，不是演员演技，也不是服化道，而是编剧在"催泪"和"可信"之间，选了前者。林锦岐死前绑红线的戏，兰香晚年写戏文的戏，韩梁冻死在风雪中的戏，单拎出来都有力量。但好的悲情戏，需要好的逻辑支撑。杜翠雀的死立不住，林锦岐抓张水仔的胜利立不住，韩梁身后事的安排也立不住。观众被感动的前提是相信，而大结局在很多关键节点上，选择了让剧情"好看"，而不是让剧情"可信"。
热门跟贴