本文系虚构 这是个狠人！
上海一男子上班时突然腰部剧痛，去医院一查，发现双肾都有结石，其中左肾的结石正好卡在输尿管入口。
B超市的帘子“哗”地拉开，老周提上裤子出来，裤腰还别着一截没塞进去的秋衣。
他老婆刘敏坐在走廊塑料椅上，手里攥着挂号单，单子边角都卷了毛。
“怎么讲？” 刘敏站起来。
老周把B超单往她手里一塞，自己先往楼梯口走。
左肾一个，卡住了，右肾还有两个小的。
医生说先体外碎石看看，不行要插管。” 刘敏“哦”了一声，跟在后面，高跟鞋在瓷砖上磕出很急得响。
“那碎石要多少钱？” “医保报完大概四五千。” 老周站住，回头看她一眼，“你卡里钱够吧？” 刘敏没接这话，低头翻手机。
我给我妈说一声，晚上不回去吃饭了。
碎石室在二楼拐角，铁门上面贴着“家属止步”。 老周躺上那张窄床，腰下面垫了个枕头，碎石机嗡嗡响起来的时候，他盯着天花板上一块水渍，形状像片烂叶子。
隔壁床一个老头正在跟护士吵，说上次碎了没碎干净，这次又来了。
四十分钟做完，老周下来的时候腰上贴着两块电极片，裤子前襟洇湿了一小片冷汗。
刘敏不在门口，他顺着走廊找过去，拐弯的饮水机旁边，她正打电话，声音压得很低。
… … 不是钱的事，他那个性子你还不知道？
上次让他爸来上海看病的两万，他说扔就扔了，连个响都没听见。
这次又结石，万一碎了不行还要住院，我这边——”老周退了一步，鞋底在瓷砖上蹭出了一声。
刘敏回头，手机挂了。
“做完了？” “嗯。” 回家地铁上两人没说话，老周靠门站着，左手一直按着腰。
刘敏坐对面看手机，拇指划得很快。
到家六点半，厨房水槽里泡着昨晚的碗。
刘敏系上围裙淘米，老周坐在客厅沙发上，把B超单又看了一遍。
左肾结石大小那行字，他用指甲掐了个印。
吃饭时电视开着新闻，讲到菜价又涨了。
刘敏夹了一筷子青菜放到老周碗里，说：“碎石定哪天？” “后天上午。” “我请不了假，你自己去行吧？” “行。” 刘敏放下筷子，端起汤碗喝了一口，没抬头。
“碎石完要多喝水，我明天去超市扛两箱矿泉水回来。” 老周突然说：“爸那次住院，两万块钱，你说我扔水里了。” 刘敏的汤碗停在嘴边，放下来了。
我打电话你听见了？
“你声音不小。” 她拿筷子拨饭粒，拨了好几个。
我不是那个意思，我是说… … 家里钱紧，你心里要有数。” “我心里有数。” 老周把碗端起来，又放下，“你弟上个月问你借八千，你借了没？” 刘敏的筷子“啪”一声拍在桌上。
那能一样吗？
那是他小孩交学费，急用，过两个月就还。” “过两个月。” 老周学了一遍这四个字，语气是平的。
你弟去年十二月借的一万二，说正月还，现在几月了？
刘敏站起来收碗，摞在一起的时候磕出很脆地响。
你要翻旧账是吧？
行，那你爸看病那两万，医保报了八千多回来，钱呢？” “还了。” 老周靠在椅背上，手按着腰，“我欠老陈的，还了。” “老陈？” 刘敏声音高了一点，“哪个老陈？” 老周没说话，站起身进了卫生间，门关上，紧接着是冲水声。
刘敏站在餐桌边，手里的碗还端着，厨房的灯照着碗沿上一圈油渍。
后天碎石很顺利，医生说碎的渣不大，多喝水多跳跳应该能排出来。
老周回公司上班，扛了一周，周六早上腰又开始疼，一阵一阵的，像有人拿改锥往里拧。
他自己打车去医院，急诊拍片子，碎掉的渣没往下走，堵得更死了一点。
医生建议住院，做输尿管软镜手术。
“大概要住三天，总费用两万出头，医保报完自付一万左右。” 医生把入院单推过来，“家属呢？” “我自己签。” 住院部三人间，老周靠窗，床头柜上放着一只保温杯，刘敏塞进去的枸杞沉在杯底。
隔壁床是个安徽来的包工头，天天有老乡来看他，拎着香蕉和牛奶。
老周这边就刘敏下午来了一趟，放下一个塑料袋，里面两条内裤、一管牙膏、充电器。
“钱我交了。” 刘敏站床边说，“刷的信用卡。” “谢谢。” 刘敏看了眼窗外，又转回来。
你… … 受点罪。” “没事。” 刘敏站了两分钟，走了。
高跟鞋声在走廊里越来越远。
手术是周三上午做的。
老周被推回来的时候麻药还没全退，眯着眼看见刘敏坐在床边，这次没看手机，两手搁在膝盖上，指甲掐进裤子的布料里。
周四下午他清醒了些，尿管里引流出来的尿是淡红色的，护士说正常。
隔壁床包工头问他：“你老婆不上班啊？
天天来看你。” “她今天休息。” 老周说。
其实刘敏周三请了假，周四早上八点就走了，说公司有事。
老周盯着引流袋里一滴一滴往下落的液体，想起昨天手术前签字，刘敏拿笔的时候手在抖，那个“刘”字的最后一笔拖出去老长。
周五早上查房，主治医生看老周的引流液，突然眉头皱了皱。
你这管子… … 位置有点偏。” 他指了指片子，“可能是结石碎块把管口堵了，你先别动，我叫泌外来会诊。” 老周靠在枕头上，没说话。
下午三点，一个年轻护士进来换引流袋，操作的时候把帘子拉上了。
她蹲在床边，忽然压着声音说了一句：“周师傅，你昨晚上小便的时候，是不是觉得管子那边特别胀？” 有点。
“你老婆昨天下午来找过医生。” 护士手上的动作没停，把旧袋子拆下来，“她问要是手术不成功，能不能办转院，她有个亲戚在瑞金泌尿科。” 老周的右手攥住了床沿的铁栏杆，指节泛白。
护士换好了，站起来，帘子拉开的时候看了他一眼，眼神很快，像没说过刚才那些话。
隔壁包工头在削苹果，皮断了一节，他“啧”了一声。
老周闭上眼，引流袋挂在床边，淡红色的液体一滴，一滴，往下坠。
他想起住院那天晚上，刘敏在走廊里打电话他没听全的那几句，有一句现在忽然想起来了，像石头卡在某个地方，不上不下。
她当时说：“… … 他要真瘫了，我怎么办。” 空调出风口吹下来一股冷风，老周没睁眼。
床头的保温杯还搁在那儿，枸杞沉在杯底，一刻都没浮上来。
热门跟贴