能跨过这道门槛的少之又少,个个都是当时世界上最强悍的狠角色。

而它们扩张的手段也各有精彩:有人用马刀开拓疆土,有人用帆船运载疆土,有人用支票购买疆土,也有人一路打、一路骗、一路签条约,一口一口蚕食疆土。

今天我们就来讲讲历史上面积最大的十个国家,从第十名开始,一路倒数上去。

打开网易新闻 查看精彩图片

美国的面积大约967万平方公里,在19世纪末基本定型。

它在这份榜单上是最年轻的一个,也是唯一一个直到今天仍然站在自己巅峰上的国家。

其余九个,要么已经从地图上消失,要么早就缩水到面目全非。

1783年,北美十三个殖民地打赢独立战争,英国人签字承认美国独立,还顺手把阿巴拉契亚山脉以西、一直到密西西比河的大片土地都划给了它。

当时美国人口不到400万,大部分人挤在大西洋沿岸,西边那片地方与其说是国土,不如说是一张还没兑现的支票。

真正的转折点出现在1803年,当时法国的话事人是拿破仑,他手上有一大片叫作路易斯安那的北美土地,从密西西比河一直延伸到落基山脉脚下。

拿破仑派去镇压海地黑奴起义的大军,被黄热病打得几乎全军覆没,美洲大业无望;加上同英国的大战又即将开打,急需现金,于是索性把整片路易斯安那打包出售。

美国使节本来只想买新奥尔良一个港口,没想到对方连整片土地都肯放手,结果以1500万美元成交,美国国土一夜之间翻了一倍。

这单交易直到今天仍被很多人视为人类历史上最划算的地产买卖。

之后半个世纪,美国向西扩张的速度快得惊人:1819年从西班牙手里取得佛罗里达;1845年吞并了从墨西哥独立出来的得克萨斯;1846年同英国勘定边界,把西北的俄勒冈地区一刀切开;同一年美国又对墨西哥开战,两年后墨西哥被迫割让包括加利福尼亚在内的大片土地,连同之前丢掉的得克萨斯算在一起,差不多丢了一半国土。

最具讽刺意味的是,就在停战条约签字前九天,加利福尼亚一条河边刚刚发现金矿,消息还没传到谈判桌,墨西哥人就已经签了字。

之后几年,几十万人从世界各地涌入加利福尼亚淘金,旧金山从一个小镇变成大城市,华人嘴里的“金山”就是这么来的。

当时美国人流行讲“天定命运”,说占据整个北美大陆是上天注定;话说得好听,最后埋单的却是原住民。

19世纪30年代,东南部的原住民部落被强行迁往密西西比河以西,仅切罗基人一次大迁徙就有几千人死在路上,这条路后来被称为“血泪之路”。

1867年,美国又做了一单当时被人笑到满地打滚的生意:用720万美元向俄罗斯买下阿拉斯加。

主持这单交易的国务卿西沃德遭到报纸冷嘲热讽,阿拉斯加也被人叫作“西沃德的冰箱”。

谁知30年后,阿拉斯加一带掀起淘金热;再过70年,又发现了北美最大的油田。

1898年,美国做了两件大事:一是正式吞并夏威夷,而在五年前,岛上的美国种植园主已经在美军水兵撑腰下推翻了夏威夷女王;二是同西班牙开战,一口气取得菲律宾、关岛和波多黎各。

到这个时候,美国版图基本定型,一直维持到今天。

值得一提的是,近百年后的1993年,美国国会通过决议,正式为当年推翻夏威夷王国一事道歉,但土地当然没有归还。

欧洲列强的殖民地,是隔着大海插旗,插得越远越难守住;美国的扩张,是把一块连成一片的大陆慢慢吞进肚里,再用移民、铁路和法律消化得干干净净。

打开网易新闻 查看精彩图片

元朝的鼎盛面积大约1100万平方公里,时间在1310年前后。

1260年,成吉思汗的孙子忽必烈在开平登上大汗之位,可他的弟弟阿里不哥在蒙古草原上也自立为大汗,两兄弟打了四年,忽必烈才胜出。

经过这场内战,蒙古帝国实际上已经分了家,忽必烈索性把重心放在东方,1271年定国号为“大元”,第二年把首都定在大都,也就是今天的北京。

之后忽必烈做的最大一件事就是灭掉南宋,蒙古人和南宋前前后后打了四十多年,中间还在四川钓鱼城下折了一位大汗。

1279年,宋元两军在广东新会崖山外的海面决战,宋军大败,丞相陆秀夫背着年幼的小皇帝跳海殉国;据史书记载,跟着跳海的军民有十万人之多。

崖山这个地方今天就在江门,是广东人家门口的一段历史。

灭掉南宋之后,元朝版图北到西伯利亚的贝加尔湖一带,南到南海,东北抵达鄂霍次克海和库页岛,西南包括今天的云南和西藏,西藏地区由中央专门设立的宣政院管辖。

为了管住这么大一片地方,元朝在地方设立行中书省,简称“行省”,今天中国人讲的“省”,就是从元朝开始的,这个制度一用就是七百多年。

忽必烈的野心不止于此,他两次派大军渡海攻打日本。

第二次是在1281年,出动的兵力据说有十几万人、几千艘船,结果两次都撞上台风,大批战船沉入海底。

日本人认为是神明吹来的风救了他们,把这阵风叫作“神风”;几百年后,二战中日本的自杀式飞机部队,名字就是从这里来的。

之后元朝又出兵安南、爪哇等地,可在热带丛林和茫茫大海上,蒙古骑兵有力无处使,也大多无功而返。

14世纪初,西北边几个汗国同元朝讲和,名义上重新承认大都的皇帝是蒙古人的共主,元朝的控制范围也到达顶峰。

但这个帝国的底子一直不稳:元朝把人分成四等,蒙古人最高,其次是色目人,也就是来自中亚、西亚的各族人;再其次是北方的汉人,最低的是原本南宋地区的南人。

科举时断时续,大批读书人出头无门;朝廷里争皇位争得你死我活,忽必烈死后将近四十年里,先后坐过龙椅的就有九个皇帝。

比人心更要命的是钱,元朝大量印造纸币,滥发到后来几乎等于废纸;加上黄河连连决堤,1351年朝廷征调十几万民工治河,民间就流传“石人一只眼,挑动黄河天下反”的说法,红巾军在河工之中揭竿而起。

乱世之中,一个做过和尚、讨过饭的安徽人朱元璋冒了出来,1368年建立明朝,派兵攻入大都,元朝最后一个皇帝连夜向北逃回草原。

从定国号到退出中原,元朝不到一百年。

马背上可以打天下,却不能在马背上坐天下。

元朝打下来的地方比之前任何一个中原王朝都大,可它始终没想明白,该怎样同被征服的人一起过日子。

不过说句公道话,元朝把边疆和中原连成一体的格局,后来的明清两朝都在不同程度上继承了下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个名字对很多人来说很陌生,可如果讲中国古书里的“白衣大食”,可能就有几分印象。

它鼎盛时期的面积大约1110万平方公里,时间在720年前后,是伊斯兰教诞生之后第一个世界级的阿拉伯帝国,也是历史上第一个从大西洋岸边一直延伸到印度河、地跨亚非欧三大洲的大帝国。

要讲清楚倭马亚王朝,就得回到伊斯兰教刚刚诞生的时候。

632年先知穆罕默德去世之后的几十年里,阿拉伯人以惊人的速度冲出沙漠,打垮了东罗马帝国在中东的防线,又灭掉了波斯的萨珊王朝。

但帝国扩张得太快,内部为了谁来话事这个问题争得头破血流:第四任哈里发阿里,也就是先知的堂弟兼女婿,同叙利亚总督穆阿维叶爆发内战。

661年阿里遇刺身亡,穆阿维叶顺势上位,定都大马士革,开创了倭马亚王朝。

从这一刻起,哈里发的位置由推举变成世袭,成了倭马亚家族的私产,这次权力交接留下了一道一千多年都没有愈合的伤口。

680年,阿里的儿子侯赛因起兵反抗,在今天伊拉克的卡尔巴拉被倭马亚军队重重包围,连同家人、随从几十人全部遇难。

支持阿里一系的人后来发展成什叶派,而接受历代哈里发统治的就是逊尼派,今天中东很多冲突背后的教派对立,追根溯源就是在这段时间打下的死结。

但对外,倭马亚王朝的刀锋几乎所向披靡。

向西,阿拉伯军队横扫北非,一直打到大西洋边。

711年,一位叫塔里克的将领带着几千人,渡过地中海西端最窄的海峡,登陆伊比利亚半岛,几年之内就几乎吞掉了半岛上的西哥特王国。

他登陆的那座岩山,后来用他的名字命名为“塔里克山”,读音几经转变,就成了今天的直布罗陀。

同一年,向东的另一支军队攻入印度河流域,也就是今天的巴基斯坦;而在中亚,阿拉伯军队渡过阿姆河,攻占布哈拉、撒马尔罕这些丝绸之路上的名城,同唐朝的势力范围几乎碰面。

到720年前后,倭马亚的版图西起葡萄牙、东到印度河,当时世界上只有唐朝能同它平起平坐。

不过它也有两次碰壁,第一次是717年,阿拉伯人出动海陆大军围攻东罗马首都君士坦丁堡,结果被守军的“希腊火”烧得焦头烂额,加上严冬和饥荒,围城一年铩羽而归。

第二次是732年,一支阿拉伯军队越过比利牛斯山攻入法兰克王国,在普瓦捷附近被法兰克人的宫相查理·马特击败。

但倭马亚王朝的死穴恰恰就在“阿拉伯”这三个字上:王朝高度偏袒阿拉伯人,大批改信伊斯兰教的波斯人、柏柏尔人仍被当成二等公民,税照交、气照受;甚至有一段时间,部分官员不太鼓励异教徒改宗,因为人家一改宗,朝廷就少收一份人头税。

积怨越来越深,最后在帝国东部的呼罗珊地区引爆:一支打着黑色旗帜、以先知叔父后裔为旗号的军队起兵,750年在底格里斯河支流大扎卜河畔大破倭马亚主力,建立阿拔斯王朝,也就是中国史书里的“黑衣大食”;第二年在中亚怛罗斯同唐朝名将高仙芝打了一仗的,就是这班黑衣人。

阿拔斯人对倭马亚家族赶尽杀绝,据史书记载,他们以和解为名,邀请几十个倭马亚王族成员赴宴,席间伏兵尽出,把客人全部杀死,之后还在尸体上铺了几张地毯,继续饮酒作乐。

不过有一个倭马亚王孙逃脱了,他叫阿卜杜勒·拉赫曼,当年只有19岁,在幼发拉底河泅水逃生,他弟弟则在河边被追兵捉住斩首。

之后他在北非流亡五年,最后渡海到了西班牙,756年在科尔多瓦自立为埃米尔,建立后倭马亚王朝,在西班牙又撑了两百多年。

一个靠信仰起家的帝国,最后死在“自己人也要分亲疏”上。

刀可以帮人打下江山,可当一起打天下的兄弟发现自己永远坐不到主家席的时候,刀口就会调转头来。

倭马亚王朝从立国到覆灭,前后89年。

打开网易新闻 查看精彩图片

法兰西第二殖民帝国鼎盛面积大约1150万平方公里,时间在1920年前后。

之所以叫“第二”,是因为法国在17、18世纪已经有过一个殖民帝国,不过那一个输得很惨。

第一殖民帝国鼎盛时,法国占着加拿大、密西西比河流域和加勒比海的糖业殖民地,可1763年在七年战争中输给英国,加拿大和印度的地盘几乎全部拱手让人。

之后海地黑奴起义独立,剩下的路易斯安那又被拿破仑卖给美国,到19世纪初,法国在海外已经几乎没有什么殖民地。

第二殖民帝国的起点是一把苍蝇拍,1827年,北非阿尔及尔的统治者同法国领事为了一笔法国拖欠多年的粮食债务发生争执,一怒之下用手上的拂尘打了领事几下。

法国借题发挥,先是封锁港口,1830年再出兵登陆阿尔及利亚。

讽刺的是,下令出兵的法国国王几个星期后就在巴黎的七月革命中被赶下台,可这场殖民战争却一直打下去,打了几十年才将阿尔及利亚完全征服。

后来法国干脆把阿尔及利亚划为本土的省份,大批法国人移居过去,埋下了一颗定时炸弹。

19世纪下半叶,欧洲列强掀起瓜分非洲的狂潮,法国在这场竞赛中拿到的面积最大:西非和赤道非洲一大片,加上北非的突尼斯、摩洛哥,再加上东边的马达加斯加,非洲占了法兰西殖民帝国面积的绝大部分,不过其中很大一部分是撒哈拉沙漠。

当时英国首相说过风凉话,说法国人拿到的都是“很轻的泥土”,意思是沙子。

1898年,英法两国军队在苏丹一个叫法绍达的小地方迎头撞上:法国想由西到东打通非洲,英国想由南到北贯通非洲,两条线在这里交叉,两国差点开战,最后法国让步。

在亚洲,法国瞄准的是越南,法军从越南南部一步步向北推进,1883年终于同越南的宗主国清朝正面冲突,爆发中法战争。

这场仗打得很奇怪:1885年,年近七十的老将冯子材在镇南关大败法军,消息传到巴黎,法国内阁竟然因此倒台,可清廷随后就同法国签约,承认越南归法国保护。

后人用一句话总结这场仗:“法国不胜而胜,中国不败而败。”

之后法国把越南、老挝、柬埔寨合在一起,成立法属越南。

顺带一提,1899年法国还向清朝租借了广东西部的一个海湾——广州湾,一租就是99年,也就是今天的湛江,直到抗战胜利后才收回。

第一次世界大战之后,法国又分到叙利亚、黎巴嫩和部分德国旧殖民地,帝国面积到达顶点。

帝国的崩塌比建立快得多,1940年,法国本土在六个星期之内被德国打垮,殖民地的人看在眼里,宗主国战无不胜的神话一夜破产。

1954年,法军在越南奠边府被越南军队重重包围,苦守两个月后投降,法国被迫撤出越南。

同一年,阿尔及利亚独立战争爆发,一打就是八年,伤亡以十万计,连法国本土都差点爆发军事政变,要请戴高乐再度出山收拾残局,最后1962年阿尔及利亚独立。

而在1960年,非洲有十七个国家宣布独立,其中十四个是前法国殖民地。

帝国散了,可法国人留下了一样比土地更难拆走的东西,那就是语言。

今天全世界日常讲法语的人,有超过一半住在非洲,西非和中非不少国家直到21世纪仍在使用由法国担保的货币。

旗可以降,兵可以撤,但钱袋子和语言没那么容易跟着收走。

打开网易新闻 查看精彩图片

清朝的鼎盛面积大约1300万平方公里,时间在1790年前后,也就是乾隆皇帝办八十大寿的时候。

而这个王朝的起点是东北白山黑水之间的一个女真部落,1616年,努尔哈赤建立后金,两年后以“七大恨”为名起兵反明。

他的儿子皇太极把国号改为清,把族名改为满洲。

1644年李自成攻入北京,崇祯皇帝在煤山上吊,镇守山海关的名将吴三桂打开关门,迎清兵入关,清军顺势入主北京。

真正把清朝版图撑大的是康熙、雍正、乾隆祖孙三代。

康熙八岁登基,做了六十一年皇帝,一生几乎都在打仗:平定南方三个藩王的叛乱,收复台湾,又在黑龙江边的雅克萨两次打退俄国人。

1689年,中俄签订《尼布楚条约》,划定两国东段边界。

从康熙中年开始,清朝同西北的准噶尔汗国断断续续打了将近七十年。

准噶尔是蒙古人建立的最后一个草原大帝国,鼎盛时控制天山南北,威胁蒙古和西藏。

康熙三次亲征,雍正年间还一度大败,一直到乾隆年间,清军趁准噶尔内乱才一举将其平定。

这场战争极其残酷,加上天花流行,准噶尔部的人口几乎消失殆尽。

之后乾隆再平定天山南路,把这片新纳入版图的土地叫作“新疆”。

到1790年前后,清朝版图北至外兴安岭和库页岛,西北到巴尔喀什湖,西南包括西藏,东南有台湾,外蒙古和唐努乌梁海也在版图之内,是中国历史上版图最大的王朝之一。

人口方面,清初大约1亿,到乾隆晚年已经突破3亿,当时全世界差不多每三个人里,就有一个是清朝人。

但盛世的门口,危机已经站定。

1757年,乾隆下令西洋商船只准在广州一个口岸做生意,所有对外贸易由广州十三行的行商包揽。

这班广州商人赚得盆满钵满,其中一位叫伍秉鉴的行商,2001年还被一份美国报纸评为过去一千年全世界最有钱的五十个人之一。

1793年,英国派马戛尔尼使团来到中国,想要求开放更多口岸、互派使节,结果双方为了见皇帝要不要下跪争执不休。

乾隆回信的大意是,天朝物产丰富,什么都不缺,不需要靠外国人的货物。

之后半个世纪,形势急转直下。

1842年鸦片战争战败,香港岛割让给英国。

1858年和1860年,俄国趁英法联军攻入北京,在谈判桌上浑水摸鱼,通过《瑷珲条约》和《北京条约》,把黑龙江以北、乌苏里江以东大约100万平方公里的土地划走,海参崴也在其中。

几年之后,西北又丢了四十几万平方公里。

1895年甲午战败,台湾割让给日本;清朝灭亡之后,外蒙古也在几十年后正式独立。

1912年清帝退位,退位诏书写明,将满、汉、蒙、回、藏五族的领土完整交给新成立的中华民国。

所以说到底,清朝虽然丢了大片土地,但今天中国960万平方公里的基本盘大部分是清朝打下来再交接过来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

讲起“日不落帝国”,很多人第一时间想起英国,可最早被人这样形容的其实是西班牙。

西班牙帝国的鼎盛面积大约1370万平方公里,时间在18、19世纪之交,不过它的发迹要从三百年前讲起。

1492年对西班牙来说是天命之年,那年1月,西班牙国王斐迪南和女王伊莎贝拉攻陷伊比利亚半岛上最后一个伊斯兰政权的据点格拉纳达,为阿拉伯人自711年渡海以来在半岛上将近八百年的统治画上句号。

同一年10月,一个由女王资助、想从西边航线去亚洲的热那亚航海家哥伦布,撞上了美洲。

1519年,科尔特斯带着五六百人登陆墨西哥,联合大批痛恨阿兹特克统治的原住民部落,两年之内攻陷阿兹特克首都。

1532年,皮萨罗带着一百几十人在秘鲁高原设伏,生擒印加皇帝阿塔瓦尔帕。

印加皇帝提出用黄金填满一间房、白银填满两间房来赎身,皮萨罗收齐赎金之后照样把他处死。

几百人打赢几百万人,除了火枪、马匹、钢刀和原住民盟友之外,最大的帮凶其实是病菌:天花等由欧洲传入的疾病,在完全没有免疫力的美洲原住民中疯狂传播,学界普遍认为,在接触欧洲人之后的一个世纪里,美洲原住民人口下降了八九成。

征服之后紧接着的就是掠夺,1545年,西班牙人在今天玻利维亚的高原上发现了一座银山,叫作波托西。

之后两百多年,无数原住民被强征入矿,死在矿井里,而开采出来的白银源源不断运往欧洲,还有很大一部分运到了中国。

1571年,西班牙人在菲律宾建立马尼拉城,菲律宾这个名字本身就是为了纪念当时的王储、后来的国王腓力二世而起的。

之后两百多年,满载美洲白银的大帆船定期从墨西哥横渡太平洋到马尼拉,再由福建商人转运入中国,换取丝绸和瓷器。

16世纪上半叶,西班牙国王卡洛斯一世同时当选神圣罗马帝国皇帝,也就是查理五世,手上有西班牙、荷兰、意大利南部,还有新发现的美洲。

太阳无论走到哪里,总有一处照在他的领土上,“日不落”之名由此而来。

可金山银山,西班牙只是过一过手。

大量白银涌入,让西班牙物价飞涨、本土工业萎缩。

国王为了在欧洲四处打仗,借钱借到还不上,单是腓力二世在位期间,就宣布过四次财政破产。

1588年,他派出号称“无敌舰队”的大舰队远征英国,结果被英国人和风暴打得七零八落。

白银在西班牙码头卸下船,转头就流向热那亚的银行家、荷兰的商人和英国的工厂。

奇怪的是,西班牙国力早已走下坡,帝国面积反而还在慢慢扩大:18世纪,西班牙从法国手里接过路易斯安那,又向北一直推进到加利福尼亚。

到18、19世纪之交,版图达到顶点,然后一切急转直下。

1808年拿破仑入侵西班牙,把自己的哥哥扶上西班牙王位,美洲殖民地一下子失去了效忠对象,纷纷自立。

以玻利瓦尔为代表的独立运动领袖南征北战,短短十几年,西班牙在美洲大陆的殖民地几乎全部失去。

1898年,最后剩下的古巴、波多黎各和菲律宾,又在美西战争中输给美国。

打开网易新闻 查看精彩图片

苏联的鼎盛面积大约2240万平方公里,时间在20世纪中期。

它的前身就是下一位要讲、排名第三的俄罗斯帝国。

两者摆在一起看,会发现一个很有意思的现象:一个2240万,一个2280万,差距只有40万平方公里。

一场天翻地覆的革命,沙皇一家被枪决,贵族四散逃亡,教堂被拆,国号由帝国变成苏维埃,可地盘几乎原封不动,换了个招牌照样开张。

1917年,俄国在第一次世界大战中被打到民不聊生,二月革命推翻沙皇,十月革命布尔什维克上台,领袖是列宁。

趁着战乱和内战,帝国西部的芬兰、波兰和波罗的海三国相继独立。

1922年底,俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯和外高加索几个苏维埃共和国组成“苏维埃社会主义共和国联盟”,也就是苏联。

列宁死后斯大林上台,他用强硬手段推行农业集体化和五年计划,在十几年里把一个农业国硬生生拽成工业强国,代价是数以百万计的人死于饥荒和政治清洗。

斯大林一刻都没有忘记沙俄失去的土地。

1939年,苏联同纳粹德国签订互不侵犯条约,条约附带一份秘密议定书,两家在东欧划分势力范围。

之后苏联出兵波兰东部,吞并波罗的海三国,又同芬兰打了一场冬季战争,割走芬兰一大块土地。

1941年德国撕毁条约入侵苏联,苏德战场成为人类历史上最惨烈的战场,苏联死亡人数大约2700万。

但打赢之后,苏联在版图上收获颇丰:从德国手里取得东普鲁士北部,把哲学家康德的故乡哥尼斯堡改名为加里宁格勒;从日本手里取得南库页岛和千岛群岛,其中四个岛直到今天日本仍在追讨;还吞并了原本属于清朝、后来自立的唐努乌梁海。

二战之后的苏联,面积大约占全球陆地的六分之一,横跨十一个时区,有十五个加盟共和国,人口接近3亿,东欧还有一大片卫星国唯其马首是瞻。

1957年,苏联把人类第一颗人造卫星送上太空;四年之后,加加林成为第一个进入太空的人。

冷战几十年,苏联一直是唯一能同美国平起平坐的对手。

20世纪80年代国际油价暴跌,苏联最大的外汇来源一下子缩水;阿富汗战争打了十年,越陷越深;1986年切尔诺贝利核电站爆炸,政府起初还想瞒住。

最后一任领导人戈尔巴乔夫想通过改革救国,结果改革揭开了锅盖,压抑了几十年的民族情绪一涌而出,各个加盟共和国纷纷要求独立。

1991年12月,俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯三国领导人在一处森林保护区里签字,宣布苏联停止存在。

12月25日晚,戈尔巴乔夫宣布辞职,克里姆林宫上空的红旗缓缓降下。

苏联从成立到解体,一共69年。

它没有输在战场,首都也没有被外敌攻破,而是在一场几乎没开过一枪的清算中散了伙,十五个加盟共和国变成十五个国家。

打开网易新闻 查看精彩图片

俄罗斯帝国的鼎盛面积大约2280万平方公里,时间在19世纪末。

讲起俄罗斯的扩张,首先要讲一段他们自己都不太愿意提起的屈辱史。

13世纪,蒙古大军横扫东欧,几乎囊括俄罗斯各个公国,它们全部变成蒙古金帐汗国的附庸。

这段被俄罗斯人称为“鞑靼枷锁”的日子,持续了将近两个半世纪。

有意思的是,莫斯科公国就是靠给蒙古人收税起家的:莫斯科大公做了金帐汗国的代理收税人,一边收钱上缴汗廷,一边扩充自己的实力,最后反客为主。

1480年,莫斯科大公伊凡三世同金帐汗国的大军隔河对峙,双方都没有过河,最后蒙古人撤兵,俄罗斯从此摆脱蒙古统治。

伊凡三世的孙子伊凡四世,也就是以残暴出名的伊凡雷帝,1547年正式加冕为沙皇。

伊凡雷帝攻陷伏尔加河上的喀山汗国和阿斯特拉罕汗国,这两个都是金帐汗国分裂出来的后裔。

为了庆祝攻下喀山,他在红场建起圣瓦西里大教堂,就是今天明信片上那座洋葱顶的彩色教堂。

真正让俄罗斯版图爆炸的是西伯利亚,1582年前后,一个叫叶尔马克的哥萨克首领,受一个靠贩盐发家的商人家族资助,带着几百个哥萨克翻过乌拉尔山,打垮了西伯利亚汗国。

之后,俄国人沿着西伯利亚纵横交错的河流一路向东推进,他们追逐的是被称为“软黄金”的紫貂皮。

到1639年,俄国人已经站在太平洋的鄂霍次克海边——从翻过乌拉尔山到望见太平洋,不到六十年,推进了将近5000公里。之后俄国南下黑龙江流域,撞正如日中天的清朝,在雅克萨吃了败仗,签了《尼布楚条约》,向南的步伐被挡住一百几十年。

俄国人于是转向东北,越过白令海峡,在阿拉斯加建立殖民地。

18世纪,彼得大帝同瑞典打了二十一年仗,夺得波罗的海出海口,在海边的沼泽地上建起圣彼得堡,1721年改国号为俄罗斯帝国。

之后的女皇叶卡捷琳娜二世向南,从奥斯曼帝国手里取得克里米亚和黑海北岸,向西又联合普鲁士、奥地利三次瓜分波兰。

1812年,拿破仑带着几十万大军攻入莫斯科,俄国人宁愿一把火烧掉自己的古都,让法军在寒冬中冻死饿死,两年之后俄军反过来开进巴黎。

19世纪,俄国一边在中亚同英国展开后来被称为“大博弈”的暗战,一个接一个吞并中亚的汗国。

一边趁清朝内外交困,从清朝手里割走一百几十万平方公里。

在日本海边,俄国人把海参崴改建成军港,取名符拉迪沃斯托克,意思是“统治东方”。

1867年,财政困窘的沙皇又把远在天边、难以防守的阿拉斯加卖给美国,如果没卖,俄罗斯帝国还能再大150万平方公里。

到19世纪末,俄罗斯帝国国土西起波兰、东到太平洋、南抵中亚,面积接近全球陆地的六分之一。

但这个庞然大物的脚底,其实是一片烂泥:俄国直到1861年才废除农奴制,工业落后,官僚腐败。

1904年,俄国同日本为争夺中国东北开战,俄国波罗的海舰队绕了大半个地球,航行七个月才到对马海峡,结果两天之间几乎全军覆没。

十年之后第一次世界大战爆发,几百万俄国士兵死伤,后方饥荒蔓延。

1917年2月,沙皇尼古拉二世被迫退位,第二年同全家人在乌拉尔山脚下一座城市的地下室里被枪决,统治了304年的罗曼诺夫王朝就此落幕。

俄罗斯的扩张有一种很特别的气质:它不是一阵风那样吹过去,而是像冰川一样,一年年、一寸寸压过去,压到哪里,就在哪里修堡垒、建教堂、迁移民。

所以帝国倒了、苏联又散了,今天的俄罗斯仍然是世界上面积最大的国家,有1710万平方公里。

曾经被蒙古人骑在头上两百多年的民族,最后继承了蒙古帝国留下的大部分草原和森林,这就是历史的幽默。

打开网易新闻 查看精彩图片

蒙古帝国的鼎盛面积大约2400万平方公里,时间在13世纪后期。

如果只算连成一片的陆地帝国,它是人类历史上的第一,没有之一。

而这个帝国的故事,要从一个几乎饿死在草原上的少年讲起。

12世纪的蒙古草原部落林立、互相厮杀。

一个叫铁木真的少年九岁左右丧父,他父亲据说是被仇家下毒害死的。

父亲死后部众离散,铁木真同母亲、兄弟在草原上挖草根、捉土拨鼠度日,还曾被仇人捉去,戴着木枷游行示众。

就是这个从泥底下爬起来的人,用了二十几年时间,把草原上的部落一个个收服。

1206年,他在斡难河边被各部推举为成吉思汗。

成吉思汗做的第一件大事不是打仗,而是重新编排人:他把所有蒙古人按十户、百户、千户、万户编成军队,打散原本的部落界限,每个人只效忠于自己的长官和大汗。

蒙古人口估计只有100万左右,可男人个个都是骑兵,每人带几匹马轮流骑行,行军速度快到让对手措手不及;补给靠马奶和肉干,几乎不需要后勤。

在冷兵器时代,这种速度本身就是最可怕的武器。

蒙古人第一次大规模西征的对象,是中亚的花剌子模。

本来成吉思汗想同它做生意,派了一支几百人的商队过去,谁知花剌子模边境守将贪财,污蔑商队是奸细,把几百人全部杀死;成吉思汗派使者去讨个公道,花剌子模国王竟然又杀了使者。

1219年蒙古大军压境,几年之间,中亚和伊朗东部的一座座名城被屠城。

用今天的话说,这个国王是为了一批货,赔上了整个国家。

1227年,成吉思汗在征伐西夏期间去世,至于他葬在哪里,几百年来都没有人找到。

他的子孙继续扩张:第三子窝阔台继位之后灭掉金朝,又派成吉思汗的孙子拔都率军西征,1240年攻陷基辅,1241年在波兰和匈牙利连败欧洲联军,前锋一直追到亚得里亚海边。

正当整个欧洲以为末日降临,大汗窝阔台在远方去世的消息传到前线,拔都收兵东返,欧洲侥幸逃过一劫。

1251年,成吉思汗的孙子蒙哥做了大汗,他派弟弟旭烈兀攻打西亚。

1258年蒙古军攻陷巴格达,处死了阿拔斯王朝最后一位哈里发——也就是当年在宴会上屠杀倭马亚王族的阿拔斯家族的后人。

据说蒙古人有不能让贵族鲜血溅到地上的习俗,于是把哈里发用地毡卷起,纵马踩死。

蒙哥亲自率军攻打南宋,1259年在四川合州的钓鱼城下强攻,几个月都攻不下来,蒙哥最后死在军中,有说法说是病死,也有说法说是被宋军的炮石所伤。

蒙哥一死,正在西亚的旭烈兀急急东返,留下的少量部队在第二年被埃及的马木鲁克军队打败,蒙古人向西的步伐从此停住;而在东边,忽必烈同阿里不哥为了争大汗之位兵戎相见。

钓鱼城因此被后人称为“上帝折鞭处”,一座山城间接改变了亚、欧两洲的命运。

内战之后,蒙古帝国正式分裂成四大块:东边是忽必烈的元朝,西北是统治俄罗斯草原的金帐汗国,中亚是察合台汗国,西亚是伊儿汗国。

它们名义上仍尊大都的大汗为共主,加在一起的面积就是2400万平方公里。在这片土地上,蒙古人建立了庞大的驿站网络,持有大汗令牌的使者可以日夜换马飞驰,丝绸之路前所未有地畅通,马可·波罗就是在这个时候从威尼斯一路走到中国。

但商路畅通,病菌也一起畅通:14世纪中期,黑死病沿着商路从中亚传到黑海沿岸,再由商船带入欧洲,欧洲人口死掉三分之一甚至一半。

蒙古帝国的几个汗国在14、15世纪先后瓦解,或者慢慢被当地人同化。

有遗传学研究估计,今天亚洲大约有1600万男性,可能是成吉思汗家族的直系后人。

蒙古人用马蹄证明了,一个人口不到100万的民族,可以让半个世界跪下;可也用自己的结局证明了:打天下靠刀,分家产的时候,刀会斩向自己人。

打开网易新闻 查看精彩图片

大英帝国的鼎盛面积大约3550万平方公里,时间在1920年前后。

那个时候,地球上大约每四块陆地就有一块属于大英帝国,每四个人里差不多就有一个是英王的子民。

帝国领土遍布全球,连南极洲都插过它的旗。

而建立这个帝国的国家本土只是欧洲西北角的一个岛国,面积不到25万平方公里,也就是帝国的一百四十分之一。

故事要从16世纪伊丽莎白一世的时代讲起,当时的英格兰在欧洲只算二流国家,它眼红西班牙从美洲运回来的金银,于是女王暗中支持私掠船去抢西班牙船队,说得难听点,就是有牌照的海盗。

无敌舰队一役之后,英国开始在海上抬头。

1600年,一班伦敦商人成立东印度公司,女王批了一张特许状给他们,垄断好望角以东的贸易,这家公司日后会变成人类历史上权势最大的公司之一。

18世纪,英国在七年战争中打赢法国,夺得加拿大,又在印度击退法国势力。

他获胜的关键不是能打,而是事前收买了对方的总司令,开战之后对方大部分军队按兵不动。

与其说普拉西之战是打赢的,不如说是买赢的。

之后东印度公司一步步蚕食整个印度次大陆,它的私人军队一度有二十几万人,比英国本土的正规陆军还多。

1783年英国输掉北美独立战争,失去十三个殖民地。

这个打击带来一个意想不到的后果:英国以前把犯人流放到北美,现在北美不再收人,国内监狱爆满,于是他们把目光投向地球另一边。

1788年,一支船队载着七百多个犯人抵达澳大利亚东岸,在今天悉尼的位置建立殖民地;之后八十年,十几万犯人被送去澳洲,一个大洲就这样由一班囚犯和看守开拓出来。

1805年,纳尔逊在特拉法加海战中击溃法国和西班牙的联合舰队,英国从此称霸海洋将近一个世纪;加上工业革命,英国变成“世界工厂”,工厂需要原料和市场,海军就负责保障航线。

19世纪,英国的扩张进入快车道,东印度公司在印度种植鸦片,卖到中国换取茶叶和白银;1839年林则徐在虎门销烟,第二年英国发动鸦片战争,1842年香港岛被割让,之后九龙和新界也相继被割让、租借。

在印度,1857年大起义之后,英国政府从东印度公司手里直接接管印度,维多利亚女王加封印度女皇。

在非洲,英国人梦想从南端的开普敦修一条铁路直通北端的开罗,矿业大亨罗兹甚至直接用自己的名字为一大片殖民地命名,就是后来的罗德西亚。

1875年还有一件事很有江湖味:当时埃及统治者欠债累累,急于出售手上的苏伊士运河股份,英国首相迪斯雷利来不及等国会批款,直接向罗斯柴尔德家族借钱,几天之内就买下运河将近一半的股份;从那天起,欧洲去往印度的咽喉要道,就有一半攥在英国人手里。

第一次世界大战之后,英国作为战胜国从德国和奥斯曼帝国手里接收了伊拉克、巴勒斯坦、外约旦、坦噶尼喀等大片委任统治地,帝国面积到达顶峰。

“日不落帝国”这个称号从西班牙传到英国,在这一刻名副其实到了极点。

但巅峰往往就是下坡的起点,两次世界大战掏空了英国的国库,为了打二战,英国向美国和加拿大借了大笔钱,这笔债一直还到2006年才还清。

1947年英国撤出印度,仓促之间把印度次大陆分成印度和巴基斯坦,引发大规模宗教仇杀和人口迁移,大约一千几百万人背井离乡,死者估计从几十万到两百万不等。

1956年埃及将苏伊士运河收归国有,英国联合法国、以色列出兵,结果美国不给面子,用金融手段施压,英法被迫灰溜溜撤军。

这一役之后,全世界都看清楚,英国已经不再是那个可以自把自为的超级大国。

之后二十年,非洲、亚洲、加勒比海的殖民地一个接一个独立。

1997年7月1日零时,香港回归中国,当晚英国末代港督彭定康同当年的查尔斯王子——也就是今天的英国国王查尔斯三世——乘坐皇家游艇“不列颠尼亚号”离开维多利亚港。

很多历史学家都把这一刻视为大英帝国真正落幕的标志。

大英帝国离开的时候留下了议会制度、普通法、铁路和板球,还有今天全世界十几亿人讲的英语,以及一条又一条用剑和直尺划出来、到今天仍在引发冲突的国界线。

打开网易新闻 查看精彩图片

蒙古人靠马蹄,西班牙人、英国人和法国人靠帆船与火炮,俄罗斯人靠哥萨克和雪橇,阿拉伯人靠信仰和弯刀,美国人靠支票和条约。

打天下的方式各有不同,可散伙的原因讲来讲去都是那几样:分赃不均、财政破产、内部离心,以及被征服的人终于不肯再跪。

十国之中,扩张最快的蒙古帝国和倭马亚王朝,散得也最快,倭马亚和元朝都不到100年,苏联也只撑了69年。

反而留得最久的往往不是最能打的那个,而是最会消化的那个:清朝的版图大部分传到今天的中国,俄罗斯帝国的骨架留给今天的俄罗斯,美国的疆土更是一寸都没有少过。

至于其他帝国,旗降了、兵撤了,留下的是语言——英语、西班牙语、法语、阿拉伯语、俄语,今天讲这几种语言的人加在一起以十亿计。

帝国的版图从来都是用血和白银画上地图的,颜色再鲜艳,也总有褪色的一天。

国号会改,皇帝和总督会走,边界会一次又一次重划。

真正留得下来的是在这片土地上继续生活、继续讲着某种语言的普通人。

今天的王,可能是明天的寇;今天的寇,又可能是后天的王。

江山从来没有永远的主人,只有一批又一批的过客。