作为一个土生土长的纽约人,我以为搬到田纳西州只是暂时的。但我骨子里就向往乡村生活。

在离亲人一千多英里外重新开始,真的很难,尤其是我这个年纪已经过了生育期,却才刚当上妈妈。我的女儿维奥莱特渴望朋友,我也是。但我们一个都没找到。

哪怕在几英里外,我也去尝试了

哪怕在几英里外,我也去尝试了

我把一百英里以内的妈妈Facebook群组全加了个遍,开车50分钟去参加妈妈咖啡聚会、徒步活动、Tinker-Tots(幼儿动手活动)、体操课和游乐中心的活动。

咖啡聚会和徒步活动都只去了一次就没下文了;去找Tinker-Tots的时候,我在城市公园里迷了路,女儿倒是开心地荡着秋千,我却整个人崩溃了。游乐中心挺好的,但来的家庭都已经有自己的圈子了。体操课很棒,但大家各玩各的,根本交不到朋友。

每次Violet在游乐场大喊“看!孩子们!”就在他们快要离开的时候,我的心都碎了。就像故事时间一样,到处都关着门,都是紧密团结的家庭。有一家人邀请我们去小溪边,但后来取消了。就像一个不知所措的四年级学生打量着自助餐厅一样,我还是一次次回来。每次北上探望表亲都苦乐参半;她那么爱他们,以至于我开始怀疑要不要在国家的另一头开始生活。

我慢慢找到了自己的圈子

我慢慢找到了自己的圈子

图书馆公告板上的一张传单介绍了一个周五游戏小组,距离40分钟车程。十二位妈妈尴尬地闲聊,而三十个孩子疯跑。Violet紧紧黏着我。两个月后游戏小组结束的时候,我们才刚刚开始熟络起来。

另一位妈妈也想要自己的圈子,所以她主动联系了。我们这个小群体没那么让人招架不住,而且非常缓慢地、自然而然地壮大起来。孩子们很喜欢彼此。我们这些妈妈也是,聊着新手妈妈的恐惧和找朋友的难处,慢慢建立了感情。

现在,六个家庭带着12个孩子,每周见好几次,每次四个小时——这比我高中毕业以后,除了我老公以外,跟任何人待在一起的时间都多。

认识其他妈妈,对我的心理健康有帮助

认识其他妈妈,对我的心理健康有帮助

就在维奥莱特出生前,我丈夫残疾了,我妈妈也去世了。我突然要转行,同时还要面对刚当妈妈和失去亲人这两件全新的事。那种不愿承认现实的心态,加上新生儿各种需求,让我一时没意识到自己有多孤独、多害怕。维奥莱特没能马上吃上奶的时候,我会伸手去拿电话,想打给我妈妈;或者想问问她,有没有什么安全的驱虫喷雾推荐。

有一次,我半夜从床上跳起来,去给1岁的维奥莱特修剪小指甲,总觉得她会抓伤自己的眼睛;一小时后,我又把她叫醒换床单,认定她会把指甲屑吞下去噎到。后来,我丈夫才委婉地说,我可能是产后抑郁了。我一口咬定他想错了。

找到一个由其他妈妈组成的社群,把欢乐和自信重新带回了我的生活,而我之前并不知道自己错过了这些。她们给了我一种别人给不了的视角,帮我放松下来,享受当妈妈的过程。维奥莱特一整天都在哼她朋友们的名字。另一个妈妈说,她家孩子在车里会念朋友们的名字;还有一位说,她家女儿睡前祷告时也会念。

后来,冰暴来了。我们中田纳西这一带受灾最严重,整整停了六天电。第三天手机终于有信号了,我发现“妈妈们”(我老公这么叫我们)发来了一连串关心的短信。住得离我们最近的那家人收留了我们,把这场灾难变成了一场好玩的过夜派对。

我们之间的关系也更深了。我们聊到有多感激彼此——不只是因为孩子——也聊到这个妈妈群是怎么从一张小小的图书馆传单开始,到现在改善了我们所有人的生活。

我们互相支持

我们互相支持

我们的年龄从26岁到43岁不等——但我并不觉得自己比她们大。我们来自全国各地,其中有曾经的工程师和抗疫护士。她们都打算在家教自己的好几个孩子。我是唯一还在上班的妈妈,而且只带一个孩子。

我们小组有个不成文的默契:每个家庭有每个家庭的规矩,大家互相支持。只要有新妈妈来图书馆,我们都会热情欢迎。

生日快到了,维奥莱特特别期待自己的生日。我们问她想要什么,她大喊:“我所有的朋友都来!”