(来源:团结报)
转自:团结报
□ 李全伟
2026年9月16日,平陆运河正式建成通航,这是中华人民共和国成立以来第一条国家层面统筹建设的通江达海运河工程。2026年9月12日起在央视纪录频道播出的四集纪录片《平陆运河》,便为观众铺展了一幅从蓝图到通途的壮阔图景。
纪录片讲述的故事令人动容:这条134.2千米的水道,北起南宁横州市平塘江口,南经钦州灵山县陆屋镇,沿钦江直通北部湾,使5000吨级的船舶能够从西南腹地直达东盟门户。这一条“通江达海”之路,从1919年孙中山先生在《建国方略》中提出“凡在钦州以西之地,将择此港以出于海,则比经广州可减四百英里”的构想,到1968年由广西交通厅的技术人员丁建国率队勘察,再到2022年8月正式开工建设,过了整整一个世纪。
一个世纪的等待,几代人的接力。纪录片最打动人的,并不是很多令人眼花缭乱的工程数据,而是它在“超级工程”的题材上,完成了一个叙事转变——把镜头对准那些通江达海的奋斗者。
片中最震撼人心的,莫过于“劈山”的场景。平陆运河是目前国内土石方工程量最大的交通工程,土石方总开挖量达3.15亿立方米,差不多是三峡枢纽的3倍。而在马道枢纽,建设者面对的是最高达188米的边坡,相当于60多层楼高,也是目前全国在建最高航道边坡。更棘手的是,这里的边坡地质以强、中风化泥岩与砂岩为主,遇水极易软化垮塌。建设者采用光纤智慧锚索,将应变光纤埋入锚索中心丝,实时监测每一根锚索的应力分布,实现边坡安全的全寿命“体检”——这项技术为国内首创、国际上首次应用。按照“开挖一级、防护一级、绿化一级”的工序逐级跟进,5大高边坡防护面积共21.1万平方米,最终将这座“悬崖天险”牢牢锁住。
核心创作小组从一开始就没有把这部片子仅仅当作一部工程纪录片来拍,而是想记录一条运河从“想象”变成“现实”的过程,以及这个过程中人与工程、人与自然、人与城市、人与世界之间发生的关系变化。主创团队将镜头不断拉近,由宏大山河到毫米之间,拍精度,也拍试验;拍成功,也拍失败。这种创作的自觉,使得《平陆运河》在同一类题材中走出了不一样的路径——它不是以展示“伟力”为终点,而是以“伟力”为背景,让那些默默付出的奋斗者走到镜头前。
2024年11月30日,马道枢纽船闸主体13个仓面同时进行浇筑,单日预冷混凝土生产和浇筑量达到16409立方米,在同类单体工程中创下世界纪录。更令人动容的,是那些跨越时代的奋斗者。1968年秋天,34岁的技术员丁建国和6名同事组成勘测队,带着大平板仪、水平仪、经纬仪,扛着五万分之一的旧地图,一头扎进了这一片荒山野岭。没有雨具,就顶着草帽,淋透了照样干;没有方便面,就硬顶着饿,只在路过镇圩时吃碗米粉。每50米一个断面,全靠两条腿丈量。
当92岁的丁建国从新闻里看到运河建成,在接受采访时,说了一句“看到平陆运河通航,此生无憾!”的确,当年一起实地勘测的7个人,如今只剩3个。这句朴素的表述,比任何一种宏大叙事都要有力量。
值得一提的是,主创团队对“奋斗者”的理解并非简单的“英雄叙事”。创作组一直强调,许许多多工程师、工人、船员并不是传统意义上被安排来讲述工程的人物,他们首先是工程的参与者、见证者。这一立场使纪录片中的人物呈现出不同于同类作品的质感——有人在地下廊道里第一次看到即将封闭的结构时感到自豪,有人为了一个阀门的问题反复试验,有人守着一艘船完成测试,有人面对已经建成的船闸,却知道真正的考验才刚刚开始。正因如此,纪录片拍到了许多“等待答案”的时刻:人会紧张、会争论、会犹豫、会重新计算,也会面对失败。而这些不确定性的瞬间,恰恰是工程纪录片中最稀缺也最珍贵的部分——它们让“奋斗者”三个字有了血肉,有了温度。
如果说许多超级工程纪录片着力于“伟力”,这部作品则是一种沉静而有力的叙事。从孙中山的构想,到丁建国那代人的踏勘,再到今天建设者的奋战,他们以近乎百年的接力,把不可能变成通途。孙中山的构想是历史的先声,丁建国那代人的勘测是脚踏实地的回应,而当下的建设则是这份执念的最终落地——三者之间,是一条跨越世纪的接力链条,而非简单的因果传递。这条链条上的每一个人,都是“通江达海处”的奋斗者。
第四集《通江达海》中,134.2千米航道和三大枢纽全部建成,27座跨运河大桥顺利完工,西江水系的水翻越沙坪河与钦江支流旧州江之间的分水岭,流入钦江,奔腾入海。这一集以“宏大叙事和微观极致表现相结合”的影像语言,将四年建设的终点呈现为一条水道平静入海的从容姿态,与全片“沉静而有力”的基调形成完整的呼应。
屏幕前的我们不仅看到一条水道的贯通,更听见一个百年梦想落地生根的回响。这条运河劈开的不仅是郁江与钦江之间的分水岭,更是一个地区向海图强的决心;它连通的不仅是西江与北部湾,更是无数奋斗者用双手连通江海的时代答卷。
通江达海处,皆是奋斗者。我们看见运河,更应看见那些用双手连通江海的人——他们不是神话中的英雄,却共同劈出了这片大地上的通江达海。
热门跟贴