32岁的哈卷(Harry Styles)最近聊起了一件小事,却意外揭开了他早期成名时的一段心理挣扎。他说,当年帮自己走出"酒店恐惧"的,是一位性格非常外向的女友。

这段对话发生在《滚石》杂志的"Musicians on Musicians"栏目里,对谈对象是Thom Yorke。哈卷回忆,自己刚出道那几年,对"出门"这件事有种说不清的抗拒。

打开网易新闻 查看精彩图片

酒店像牢笼,他不敢走出去

哈卷提到,早期跟着乐队跑巡演时,酒店给他的感觉是"被锁住"的。他脑子里总有一个声音在说:"我出去不安全。"这种状态持续了相当长一段时间,以至于他默认自己只能待在房间里。

直到一位女友的出现,才让这个循环被打破。他记得对方"非常外向",当时正准备来伦敦找他。哈卷心里冒出一个念头:如果两个人就这么在家里坐三天,她一定会觉得我疯了。

于是他做了一个此前不太敢做的决定——和她一起出门,到处走。

哈卷说,就是那一刻,他忽然意识到:"原来在外面是没问题的。"这个发现像是一把钥匙,把他心里那道锁给撬开了。他形容,这件事后来以一种很大的方式改变了他的生活,让他重新找到了和世界、和真实体验连接的方式。

走路这件事,他后来想明白了

哈卷还分享了一个他读到的观点:走路是艺术家的一种视角。因为人在地面高度移动时,能看到开车时完全看不到的东西。这个说法显然和他自己的经历对上了——正是从"走出去"开始,他才重新感知到周围的世界。

他没有透露这位女友具体是谁。不过素材里提到,2012年他曾和泰勒·斯威夫特有过短暂交集,两人被拍到过几次一起外出,之后便结束了。

离开单向组合之后,哈卷以个人身份一路走到超级巨星的位置。这期间,他的名字先后和Kendall Jenner、Camille Rowe、Olivia Wilde、Taylor Russell联系在一起,后来则是Zoë Kravitz。

今年早些时候,订婚消息传出

今年早些时候,有消息称哈卷和37岁的Zoë Kravitz已经订婚。不过双方都没有确认这件事。在哈卷于麦迪逊广场花园进行"Together, Together"驻场演出期间,两人经常被看到在纽约街头散步。

回头看,哈卷在舞台上越来越松弛的状态,或许和当年那次"走出门"不无关系。他曾在不同采访里坦承,自己一直在适应聚光灯下的生活。

在"Together, Together"开演之前,他给自己放了一个很长的巡演假期。后来接受《W》杂志采访时,他罕见地聊了聊那段时间是怎么过的。

他说,在离开巡演的那段日子里,他浇灌了自己生活中此前不太关注的一面。因为出道太早,巡演几乎成了他身份的全部,待在家里的时间一长,他反而会觉得不自在,有时候不知道该拿自己怎么办。

而现在,他觉得自己很幸运——既拥有这份不可思议的工作和创作环境,也拥有工作之外的生活,并且对后者充满期待。他说,他不确定以前的自己有没有拥有过这些。

30场演出之后,他又在预告下一次告别

在纽约完成30场演出后,哈卷又暗示,下一次休息可能不远了。今年9月他说过一句话:"我不知道接下来会发生什么,但我知道,我很期待去发现。"

从当年那个不敢迈出酒店房间的年轻人,到现在能在麦迪逊广场花园连开30场、还能坦然说"不知道下一步"的人,中间隔着的,可能真的就是某一次"出门走走"。