饭局定在周五晚上。三天前，阿岚在群里发了长长一段话：她和周衡交往满三个月，对方想正式见见她的朋友们，订了市中心一家日料店，让我们六个务必到齐。

她把这顿饭说得很郑重，是“正式介绍”，让我们把那晚都空出来。小蕊第一个追问：他知道是七个人吗？隔着屏幕我都能觉出那句话的迟疑。

阿岚回得飞快：知道，我跟他都说清楚了，七个人，他请，你们空手来就行。她还说周衡刚拿了项目奖金，正愁没地方花，又特别在意在人前有面子，招待不好她的朋友，等于让她两头难做。

群里静了一会儿，有人私信我，说头一回见面就七个人，点菜收着点，别让人家觉得我们是冲着饭来的。我把这句顾虑原样转回群里，阿岚甩出一条六十秒的语音：点少了才是给他难堪，他连这顿都心疼，以后还怎么见你们？

末了她补了一句——他知情，他请客，出了问题找她。我单独问她真没问题？她回得干脆：出事我兜底。我顺手把那几句截了图存进相册，倒不是防谁，只是觉得有句准话踏实。那个周五，我们六个都是踩着这句准话出的门。

周五晚上七点半，包间里点菜的主意全由阿岚拿。刺身拼盘她要了最贵的一档，和牛按人头各来一份，酒是她挑的两瓶清酒，服务员当场开了瓶。

小蕊凑过来小声问我，这可不少了吧？我还没答，阿岚隔着桌子接了话：让他有面子，比什么都值。她举着杯子挨个碰了一圈，说等周衡到了再正式开席。

等菜的空当有人问周衡是做什么的，她说你们见了就知道，比我还会说话。七个人把包间坐得满满当当，菜一道道往上叠。

周衡八点差十分进门。他一只手还搭在门框上，脚步在门口顿住，视线先扫过满桌的菜，再一张一张扫过我们六张陌生的脸，最后落回阿岚身上，像在等她给个说法。包间静了两秒，有人客气地喊了声“周衡哥”，他点了一下头，没有坐。

他压低声音问阿岚：“不是说好两个人吃饭吗？”声音不大，可我离得近，听得清清楚楚。阿岚没有解释，起身把菜单推到他面前：“这家日料不错，再点几道招牌菜，顺便把账结了。”

她说得自然，像在交代一件早就谈好的事。周衡低头看了一眼菜单，又看了一眼那两瓶开了封的清酒和动过筷子的和牛。他没有发作，甚至笑了一下，合上菜单：“难得大家凑一次，我去车里拿瓶好酒，马上回来。”门在他身后合得很轻，轻得让人以为他真会回来。

阿岚坐回来给我们续酒，说两人之间有点小误会，他拿瓶酒就好，让大家先吃。有人夹了一筷子刺身，又放下。过了几分钟，她还翻着白眼替他垫话：他该不会是想借拿酒跑路吧？我们都笑，只是笑得不太齐。

之后的四十分钟没人再动筷子。头十分钟，阿岚还在替他解释，说地下车库难找车位；二十分钟时，她的手机亮了又暗，一次也没响；三十分钟过后她不说话了，只是隔一会儿把和他的聊天框点开又关上。

中途她让服务员加了两壶茶，说等他回来喝，茶续上了，没人碰。刚才还举着手机拍照的几个人先后收了手机，有人借口去洗手间，回来后没坐回原位，站在了门边。包间里只剩谁碰倒清酒瓶又扶正的声音。

等满四十分钟，服务员敲门进来，把账单夹放到转盘上：一共三千二百多，清酒开了瓶、和牛也上过桌，按规矩退不了。她顿了顿，又补了一句：刚才那位先生在前台只结了自己点的一壶茶，人已经走了。“一壶茶”三个字落地，阿岚脸上那点镇定没能挂住。

账单转了一圈停在我面前。小蕊把手机推过来，正是那晚群聊的记录，“他知情，他请客”几个字都在屏上，和我相册里那张截图一字不差。

阿岚把手机推回去，声音抬高：本来就该他请，人是你们自己答应来的，这账凭什么扣在我们头上？没人接她的话。可菜吃了一半，酒开了瓶，账单实实在在摊在桌上。

最后大家还是各自扫码，能付多少付多少，小蕊付完自己那份又添了两百，有人翻遍零钱只凑出几十块。七个人凑完，仍差八百。服务员站在门口轻声说，店里等着对账。

我刷了卡，把八百块补上。服务员收走账单夹，包间里那口气才算落了地。我想起前一天私信里那句“出事我兜底”，原来兜底兜到的是我的卡。

签完单，我把签购单压在手边，看着阿岚说清楚：这八百不是大家的份子，也不是我请客，是我借给你的，回头还我。她愣了一下，很快点头，说等周衡气消了自然会一并结。我说那就等他结给你，你再转我，一分不多，一分不少。

她当场给周衡拨电话，解锁屏幕时小声念叨，他就是在气头上。第一通响了两声被掐断；第二通响得久些，她对着忙音又按了一遍，还是被掐断。

第三通接通前，她把手机横过来按了免提，像是要包间里所有人做见证。她开口就说，账她出了一半，剩下的本来就该算作他给朋友的见面礼，大家都听着呢。

那头静了几秒。然后周衡只说了一句：“我约的是你，不是你们的团建小聚。”说完就挂了。免提里的忙音响了两声才被她按掉，包间里没人说话，服务员进来收空盘子都放轻了手。

阿岚还想再拨，另一位朋友把手机摆到桌面中央，群聊记录一屏一屏翻过去：他知道人数，他请客，点少了难堪，日期时间都在。

阿岚盯着屏幕看了很久才开口。她没告诉周衡人数，也没提请客；她打的主意是，等他进了包间，当着这么多人，总不会拉下脸拒绝。

有人低声问：所以从我们答应来的那一刻起，他什么都不知道？阿岚说，本想等吃完饭再跟他慢慢解释，谁知道他连坐都不肯坐。

说到“总不会拒绝”这几个字，她的声音低了下去。我到这时才明白，我们出门前点下的每一道菜，都是押在她这句判断上的，而我们六个，没有一个提前知道赌注押在哪里。

她提出把差额平摊，一人一百出头，说都是朋友，别为这点钱伤感情。小蕊把手机收回去，慢慢地说：饭钱我们付了，那是信了你“他知情、他请客”；现在这个保证由你自己收回，八百不该再摊一次。

没有人出声附和，也没有人骂她。阿岚的目光从一张脸挪到另一张脸，最后停在我身上。我把签购单推到她面前，说我只认这一句：八百，借你的。她盯着那张单子看了几秒，拿起来折好，放进自己的包里。

第二天上午，阿岚单独私信我。她先绕了个弯，问我昨晚回家累不累，跟了一个笑脸，然后才说正事：实情能不能别告诉其他人，就说周衡临时有应酬先走了，账最后都结清了。

隔了几秒又补一条：催款先撤了吧，现在要这笔钱太难看，传出去大家都下不来台。我盯着“太难看”三个字看了一会儿，回她：实情我不会拿去当谈资，但我也不会替你圆。钱按昨晚说好的，还我。她没再发笑脸。

傍晚，她转来八百块，备注写着“饭局借款”。转账下面跟着一段长话：周衡昨晚已经把话挑明，这段关系结束了；她说这顿饭是她自己的主意，不怪我们任何人，让我们也别怪周衡。

我盯着那条转账看了半分钟，按下收款。没有问分手的细节，也没有觉得自己赢了什么，只回了两个字：收到。

当晚，她在群里发了新的聚会邀请，还是日料，换了一家店，说这次她先垫，就当补昨晚的局，大家赏脸。消息停在那里，一分钟，十分钟，底下空着。

没有人回，也没有人退群，连平时最爱接话的表情包都没有出现，到深夜那条邀请还是孤零零地悬着。我们谁都没有跟她撕破脸，群也还在，只是从那顿饭以后，原先靠她一句“他请客”就能凑起来的聚会，再没有人接过头。