那个来自工地男子的亲吻行为, 为何能够成为整部故事情节推进过程中最为残酷且令人痛心的决定性瞬间, 这一问题的合理性分析是当前需要探讨的核心。
看完那个叫作《无可替代》的电视剧的大结局, 我当时的脑子在那儿发懵, 一下子愣住了, 好一会儿都没有反应。
并不是因为徐迟以及叶信之在机场的那个拥抱,也并非是赵恒最终追到了步天娜的结果。
让我感到十分惊愕且处于发愣状态的原因是, 步天娜的父亲直到最后阶段依然没有把某一件事项搞清楚, 就是在他自己的视野框架里, 他所认为的那个“扶不起来”的女儿形象, 究竟是依靠怎样一种途径, 才被一个在工地现场从事搬砖工作的男性人员给扶起来的呢。
这个事是值得我们拿来好好的聊一聊天, 深入的探讨一下, 把它掰开了揉碎了去说个清楚, 弄明白它到底值不值得我们去关注。
这个叫做赵恒的人, 他在某个方面的表现是非常极端的, 具体体现在他的这种行为模式是真实的。
周奇在接受采访的时候讲过一句话说, 对于赵恒这个角色, 一开始大家会觉得这人有点心机, 可是往后看, 他又达到了一种别的层次上的那种融洽状态, 原因是为啥, 因为他所有表现出来的一切东西, 那都是他内心真实欲望的一种表达做法。这个评价, 那可是说到了点子上, 说到了那个根本上。
赵恒对着步天娜表示“我就是想多赚钱”, 这番话他说得毫无顾忌, 也不加掩饰。如果换作旁人说出这样的话语, 像步天娜这种从小就被各种人包围、宠着的大小姐, 肯定是要翻一个白眼, 然后转身离开的。然而由于是赵恒说出来的, 她整个人都愣在了那里。
为什么?
因为步天娜已经活了二十多年了, 她身边的所有人都在跟着她玩这个演戏的游戏。她的父亲假装出一个慈爱父亲的模样, 然而实际上却在背地里给天健公司的郑总打招呼, 以便否掉步天娜提出的方案。
她的母亲装作关心的样子, 但是实际上每一句话都包含着引导她回去为弟弟铺平道路的意图。她的弟弟并没有演戏的行为, 可是五岁的孩子能表演出什么内容呢? 他只是自然地享受着这个家庭里面所有被偏爱的待遇。
只有赵恒是没有在演戏的。他排队去买奶茶, 这件事本身就仅仅只是排队去买奶茶而已。他穿着玩偶服去逗她笑, 这个行为本身也就不过是穿着玩偶服而去逗她笑罢了。他那所谓的耍心机的表现是明明白白地摆在大家的视线里面的, 正因为如此, 它反倒成为了最不具备心机性质的东西。
关于步天娜所面临的困境问题, 其本质上的体现在于所谓的被替代的困境当中。
请注意, 这里的情况并不是属于被抛弃的那种状态, 而是属于被替代的情形。
她爸并不是说不爱她, 而是把她安放在了那个可以被随便替换的位置上面。在网上搜索得到的那些消息都说了一清二楚, 步天娜的爸妈安排她去公司里面帮忙打天下, 接着就是为了给弟弟步天杰接班铺路, 就连安排联姻也是为了给公司弄来一些资源, 到最后所做的一切都是为了步天杰一个人考虑。
步天娜本人当面对赵恒说了一句特别让人心里难受的话, 就是被她利用的价值并不多, 而且大部分的价值最终都会变成步天杰一个人的所有物。
请你好好品味一下这句话的具体含义。
一个人对自己在家庭里的价值认知, 已经变得非常低下, 甚至产生了“我没有什么地方是可以被利用的”这种极端的想法。这种情况并不是在故意夸大或者装作柔弱, 而是因为在二十多年的时间里, 一直受到反复不断的暗示, 认为自己只是一个暂时性的替代品, 从而导致了自我形象的低估和缩小。
所以他父亲否决了她的项目, 从表面现象来看, 这是所谓地为了她好, 但从实质层面去分析, 这其实是一种精确且厉害的打击手段。步天娜这个人能力越强, 就越不可能顺从地回去担任那个辅政大臣的角色。
她父亲的心思是非常清晰的, 第一步是先让她经历一些挫折, 让她在工作的场合里受到打压, 然后再给予一定量的家庭内的温暖, 通过这种一推和一拉的组合方式, 就把人给控制回来了。
把这套操作放到商业谈判的场合,它就叫作“施压以后给个台阶”, 现在要是把它运用到自己女儿的身上, 我真的只能这么说, 步天娜把它扔进垃圾桶里的那个桃酥, 它比任何一句台词都能更清楚地说明这个事的问题所在。
但是, 关于徐迟的这条线索, 事实上是整个戏剧剧中让人真正难以入眠的核心内容。
步天娜被她亲爹拿刀捅了, 这个事儿尽管非常狠毒, 但是整体的逻辑条理是比较清晰的, 她那个爸爸心里面想要的是控制权, 而步天娜本人心里面真正想要的是证明自己有能力, 他们两个之间的这种矛盾是摆在了明面上让人看得见的。
这其中的情况, 和徐迟是不一样的。
徐迟所经历的痛苦是真实的, 因为他一直以来并不清楚自己所面对的对象究竟是何种情况。她母亲在离异之后选择了自杀, 接着父亲又组建了新的家庭, 这样一个接一个的事情, 在他的内心深处固化成了一种信念，这种信念就是绝对不可能接受让他人来取代自己的位置。
正是依靠着这一种信念作为支撑力量, 他得以从一个普通的院校毕业生的身份出发, 通过不懈的努力和顽强的抗争, 最终成功进入了世界顶尖的咨询公司这一领域。
但是呢, 问题的关键地方在于说, 当一个人在防止自己会被替代的这个事情上, 把他所有的那个精力都拿来用的时候的话, 她就其实就已经把自己的这种状态给活成了了一件工具了。
在职场这个环境里面, 徐迟表现出了一种非常锋利的状态, 然而, 一进入到情感这种领域之中, 他立刻就变得有些迟钝了。
步天娜进了马科组负责天健项目, 这件事她没有告诉徐迟。后来, 徐迟是从别人那里听说自己的闺蜜居然成了竞争对手。卢乐说的那些话具有杀伤力, 具体内容就是步天娜那种天之骄女接近你就只是为了多个眼线, 这种说法一下就把徐迟给打击到了。
我在心里头反复地去琢磨这一个很小的部分就是事情的一个细节。到底徐迟在那个时候感到最为愤怒的事情, 究竟是因为步天娜把这个项目给抢过来了? 还是因为步天娜并没有告知她这个情况?
我认为答案应该是被列在最后的那个选项。
那个项目被抢走了, 徐迟这种状况已经经历了很多次。关于林珑对她进行打压这样的事情, 还有马科窃取她提出的方案这些事情, 前面这些困难她都努力承受过来了。
但是这次遭到闺蜜隐瞒的事情, 并不只是击穿了她对于职业方面的防御线, 更严重的是击穿了她的感情防御线。一个在成长过程中总是感觉被父亲排除在外面的人, 内心最害怕的就是再次面临被身边亲近的人抛弃的局面。
然后她对于这个事情去进行应付的方式是显得特别地慢吞吞的,没有任何人打的电话她去接听。
然后叶信之出现了, 并且在老房子附近找到了她。
关于叶信之对徐迟, 这个人到底抱有一种什么样的心态或者说法呢。
对于这个问题, 我进行了反复的深入思考活动。
有一种分析说得很对, 就是说叶信之打一开始去接近徐迟, 那其实就是三个方面的利用。第一个是搅拌浑迈思这摊水。第二个是让徐迟当做一个监视迈思的眼线。第三个就是借着徐迟的那只手下手, 好搞垮迈思, 顺便完成自己的复仇。甚至还有一种分析觉得步天娜背刺徐迟这件事, 背后也是叶信之所为。
这些分析究竟是不是存在着合理性? 事实上, 它们是具备合理性的。 但是, 我内心始终产生一种感觉, 那就是如果完全把叶信之当成一个专门进行算计的人来加以剖析, 这样的做法未免显得太过简单化了。
关于叶信之这一个角色来说, 他的那种底色的东西, 其实是和徐迟是一样的伤痛的。他在早年间的时候, 曾经被他的恩师文若森给陷害了, 还要替他背黑锅顶责任的。并且文若森还对他说过这么一句话, “总有一天, 这个女人会一脚把你踢开, 彻底取代你的位置。”这句话就一直成了扎根在叶信之心里的那根刺了。
你看, 一个担心会被别人给替换掉的人, 正好碰上了另一个也会担心自己会成为被替换对象的那个人。
叶信之对徐迟的感情是真实的, 不过他的这种真实被他的恐惧给裹挟住了。他越是欣赏徐迟的能力, 就越害怕徐迟有一天会把他的位置给替代掉。因此他才做出了那个选择,主动去找其他的异性到自己家里去,打算以此来斩断徐迟对他的那种爱意。
这种种操作被放进了感情里, 这就被叫做“先发制人”。当这种东西被放在了那个曾经受过背叛的人的身上时, 这又变成了一个自我保护的手段。而如果把这些东西放在徐迟的身上呢, 这就又被解读为了一次又一次的被动被推开的情形。
在工地发生接吻这一场戏, 之所以被认为是整部剧里面最大的那种逆转情况。
当步天娜冲向那处工地施工现场, 呈现出来的场面时, 我内心的首先浮现的念头就是认为这样的行为显得极其不够优雅与从容。尽管她脚上是穿着那双高跟鞋在奔跑于充满尘土的工地之上, 并且正在与赵恒进行激烈的争吵互动, 却没有料到最终发生的结局竟然是令人大跌眼镜, 因为赵恒竟然做出了直接亲了她的这样一个举动。
但当你回过头来想一想, 你会发现, 这种场景里面的那种不体面, 其实就是它最核心的那股力量。
关于步天娜所秉持的一生的体面究竟是什么这个问题, 我们可以将其解读为拥有哈佛大学的学历背景, 同时掌握家族信托的资金安排, 并且与千海银行保持着密切的往来关系。
她无论走到何种场合, 都会自然地散发出一种耀眼的光环效果, 使得所有人在初次见到她的瞬间, 脑海中浮现并聚焦的第一个印象标签, 毫无疑问就是“步家大小姐”这个特定的身份称谓。
然而在建筑工地上, 竟然没有人在乎这种状况。赵恒的身上沾满了灰尘,她的身上也同样是沾满了一身的灰尘。身处在这个地方, 她完全无法利用她的学历背景、家庭出身或者社交资源去应对和解决所遇到的问题。而她唯一能够做出来的举动, 就是选择直接地去面对赵恒这个人, 并且选择直接地去正视她自己内心之中的情绪波动。
赵恒那个吻这件事情, 本质上是把步天娜这个人, 从“步家大小姐”这个身份外壳里面拽了出来, 他看重的不是她的所谓身份地位, 而是她内心存在的愤怒情绪, 是她内心存在的委屈感觉, 以及她是那种冲到工地来的冲动行为。
这才算是真正的“救”到底是怎么一个意思。它不是那种单纯的去拯救某人。它其实是一种让彼此被看见的情况发生。
存在一种观点指出, 赵恒是通过入赘步家从而成为了豪门的女婿, 这被一些人解读为他成功避免了漫长的人生弯路。我在此明确表态并不同意此类说法。赵恒的主观动机绝非是冲着步家所拥有的财富而去。
考察他在具体情境下的表现可以发现, 当步天娜处于人生最为混乱的阶段时, 他敢于直接对她做出亲吻这一亲密举动；同时, 他还具有勇气在面对步天娜父亲时, 公然指出其家族安排中存在的不足之处。
分析这些行为所隐含的深层逻辑, 可以看出其中支撑着他行动的是一个清晰的判断逻辑, 即他的情感投射对象仅仅局限于步天娜这个具体的个体本身, 而完全剥离了与其身份相关的物质背景或社会资源等因素的影响。
步天娜曾经给赵恒讲过一句话, 说能够被他利用到的人其实并不是很多, 绝大多数情况都会是归属于她弟弟的。当赵恒听到这番话的时候, 他究竟做出了什么样的反应呢? 他既没有予以反驳, 也没有进行任何安慰。他只是继续维持着他一直在重复着的那些行为动作。
对于一个被家庭反复告知“你只是过渡品”的人来说, 最好的回应不是“你很有价值”, 而是有人用行动证明“你的价值不需要任何人来确认”。
当徐迟把叶信之从那个群聊里面移出来的举动发生的时候, 网络上顿时就像被炸开了一样, 变得喧闹起来了。
这个动作放在职场剧里几乎是不可想象的。在一个项目群里, 你会把你的核心合作者踢出去, 这究竟意味着什么? 这意味着你已经准备好要一个人扛着所有事情了。
徐迟的心想法是很简明的, 就是想把叶信之给保护起来, 她是不愿意去连累叶信之的。
但是, 叶信之所读取到的那些信息, 与事实完全相反。他读出来的意思乃是“你不需要我了”。此时, 文若森所说的那句含有诅咒意味的、关于他人终究会替代你的话语, 确实变成了既定的现实状况。徐迟这个人的能力越是强盛到足以独自承担重任的程度, 叶信之内心所持有的那种不安感就越是显得深重起来。
这简直就是两个都“害怕被替代”的人之间打成的死结。徐迟使用“推开”这个动作来表达爱, 而叶信之则把这种被推开的感觉理解成了自己被取代了。两个人都在努力着保护对方, 可是两个人的那种保护方式恰好就直接戳到了对方内心最深处的伤口那里。
有意思的是, 在叶信之离开了之后, 徐迟的抑郁症就复发了, 还出现幻觉和自伤倾向, 所以就被送进了医院。而且, 一直陪着她的, 竟然是那个曾经打压过她的林珑。
关于这个细节的部分, 我进行了相当长时间的深思熟虑。回顾之前的种种事实, 林珑曾对徐迟做出诸如要求她陪同饮酒、指派她前往会务组进行杂务劳动、以及诬陷 she 贿赂客户等一系列行为。然而, 最终的实际情况却是林珑陪伴在她的身旁。
造成这一反常结果的根本原因, 在于林珑在亲身经历了家庭暴力以及意外流产等创伤性事件之后, 她的内心产生了深刻的变化。正是由于这些经历的存在, 使她成为了一个真正能够从自身的痛苦体验出发, 深刻理解并体会“存在被替代的恐惧”这种特定心理感受的人。
徐迟以及林珑之间的和解情况, 从本质层面上来作分析, 它不是一种属于叫做原谅的事情行为, 而是一种非常叫做理解的情感状态。当一个人处于那种真实的认知状态下之后呢, 他就会知道对方这个人内心到底在害怕着什么东西, 在这个时候, 原来所产生的那种恨意感受, 就会变得不那么显得很重要了。
我们回到赵恒和步天娜的情况上面来。
赵恒这个人物, 他最令我钦佩的一点就是, 他在整段故事里从头到尾都没有去尝试做一个所谓的“拯救者”。他没有跟步天娜讲道理说要离开她父亲, 也没有鼓励她去反抗权威, 更没有拍胸脯保证帮她摆平家庭矛盾。
他所付出的全都是些微不足道的小事, 比如为了买杯奶茶去排长队, 穿着玩偶服只为了博她一笑, 在她晕倒的瞬间第一时间冲过去查看, 而当她被全家人否定价值时, 坚定地告诉她自己并没有错。
这些个事情, 在人们的眼里来看, 是显得比较小的, 但是啊, 它们共同组成了一个完整的动作流程, 他把她, 当成一个普通人来进行对待。
从小到大, 周围的人看待步天娜的方式都贴上了特定的标签, 在她们的眼里, 她首先是步家的那个女儿, 其次是弟弟的姐姐, 最后还要被称作是思维集团的未来接班人。
但是在赵恒那里情况却不一样, 因为他看步天的眼神里完全看不到那些东西。在他那视线里面装着的仅仅只有步天娜这一个人罢了, 一个可能会发脾气、可能会生吃醋心、甚至还有可能穿着高跟鞋直接跑跑到工地现场来跟人吵架的女人。
到最后的这个时候, 步天娜她的爸爸他恐怕还是没有办法弄明白, 他用了二十多年的时间去布局, 他想要用一个推一个拉的方法把女儿重新拉回到自己的身边。结果却遇到了这样一个工地的男人, 用了最笨的一个方法, 他就已经把女儿留住了。
咱们把这个所谓的“笨”办法来说一说, 它实际上可以归纳为四个字, 这具体指的就是让你能够清清楚楚地看见我。
过程就是如此简单, 然而结果竟然会难到这个地步。
有些人认为赵恒是“套路王”, 使用所谓的“骏管理化作妞”这种办法。但是如果你仔细地观察他的行为, 就会发现他的那些“套路”全都是明牌。他从来就没有隐瞒过自己的欲望、从来没有隐瞒过自己的出身、也从来就没有掩饰过自己的目的。在这样一个所有的人都戴着面具的世界之中, 他的这种“真”实际上就是最大的武器。
步天娜选择了接受别人的爱, 而徐迟却选择了主动去爱别人。赵恒把步天娜当作一个平等的人来尊重, 叶信之则把徐迟当成了一把可以使用的好刀。这存在两对人物组合, 他们遵循着两种不同的情感发生逻辑, 最终也走向了两个截然不同的结局。
日子过得稳当,比什么都强。赵恒的逆袭并不是一个关于阶层跃迁的童话, 而是一个终于被另外一个人完整地看在眼里的事情。而那杯徐迟没有喝到的奶茶, 并不代表她在这段关系里差了那一步, 而是她从头到尾都没有被放到那个位置上面去过。
关于最后这一个疑问, 我想进行进一步的追问。具体而言, 假如步天娜这一人物不具备哈佛大学的相关学历背景, 不存在家族信托方面的资产安排, 同时也缺乏与千海银行之间的人脉关联, 那么赵恒这个人, 究竟是否还会对她产生喜欢的感情?
与此同时, 需要考虑到的是, 如果叶信之没有制定相关的复仇计划, 没有受到文若森这一人物的深远影响, 也不存在那些在职场当中的勾心斗角, 他和徐迟这两个人物, 最终是否会走到在一起的地步?
热门跟贴