都说天上不会掉馅饼。
可陈国柱那天晚上真就遇上了——在下井二哥火锅店 ， 啤酒一块钱一瓶。
陈国柱今年五十六岁 ，退休五年了。 那天他收拾屋子 ，从柜子底翻出一
只锈迹斑斑的矿灯 ，灯座上还刻着个歪歪扭扭的 "2 ”。
他盯着那盏灯看了半宿。
第二天 ，他在一个沉寂了七八年的微信群发了条消息： “月底聚一下？ "
底下沉默了三个小时 ，才有人回： “行啊 ，在哪儿？ "
发消息的是大刘。 然后是猴子 ，然后是老歪。
四个人 ， 当年一个班组的。 三十年前 ，他们一起下过一百二十米深的
井。
陈国柱报了个地方： 下井二哥火锅店。
他在群里补了一句： “我看了 ，人均不贵。 "
其实他没看菜单。 他是看那店名—— “下井 ”两个字 ，像根钉子 ，把他钉
住了。
约的是周五晚上七点。
陈国柱到得最早 ，六点四十就坐在门口了。 他心里有本账： 退休金三千
二 ，老伴吃药要花钱，孙子上幼儿园要花钱。 今天这顿 ，他打算花两百
，撑死三百。
大刘第二个到。 他开了十年出租车 ，腰椎间盘突出了 ，现在跑白班 ，一
个月也就四五千。 他进门第一句话是： “柱子 ， 咱 AA 吧 ，谁也别客
气。 "
猴子第三个 。他在厂里看大门 ， 媳妇在超市理货 ， 日子过得紧巴 。他
坐下就掏手机 ， 嘀咕 一句： “我先看看团购。 "
老歪最后道。 他晚了二十分钟 ，进门就道歉： “对不住对不住 ，厂里加
班。 ”他手里拎着个塑料袋 ，里面是两瓶二锅头—— “我从家带的 ，省
点。 "
陈国柱看着那两瓶酒 ，鼻子有点酸。
三十年前在井下 ，一壶水分四个人喝 ，谁也没说什么。现在倒好 ， 喝顿
酒还得算计。
点菜的时候 ， 空气有点凝固。
陈国柱拿起菜单 ，手有点抖。 二哥精品鲜毛肚二十八 ，鲜猪黄喉三十二， 生扣鸭肠二十二 …
大刘在旁边小声说： “柱子 ，少点两个 ，够吃就行 。 "
服务员是个小姑娘 ，笑眯眯的： “叔 ，我们店现在有活动——老国宾啤酒
一块钱一瓶。 "
“一块钱？ ”猴子抬起头 ， “老国宾啤酒？ "
“有没有限制？ ”老歪警觉起来——他这辈子吃过太多亏 ， " 比如必须消费
满多少？ "
“没有限制 ， ”小姑娘摇头 ， “而且每桌还送小吃 ，您看酥肉、糍粑、蒸饺
等随便选一种 ，都是送的。 "
四个人面面相觑。
大刘憋出一句： “那……是不是只有第一瓶一块 ，后面原价？ "
小姑娘笑了： “叔 ，不是。 是每一瓶都一块。 您喝多少 ，都一块。 "
陈国柱算了算——他们四个 ，平常一顿得喝一箱 ，按外面五块一瓶 ，光
酒钱就一百二 。这儿 一箱二十四块。
他喉咙里咕咚一声： “那……来一箱？ "
“好嘞！ "
啤酒上来的时候 ，冰镇的 ，瓶身上还挂着水珠。
猴子 “砰 ”一声开了瓶 ，仰头灌了一大口 ，然后长长地 “哈—— " 了一声
， 眼睛都红了。
“痛快。 ”他说 ， “多少年没这么痛快地喝过酒了。 "
红汤翻滚起来 ，牛油的香味直往鼻子里钻。
气氛是从那箱啤酒开始松动的。
大刘脱了外套 ，撸起袖子 ，讲他昨天拉了个醉酒的小伙子 ， 吐了他一车
结果小伙子醒来多给了五十块。 猴子讲他厂里那只流浪猫 ，天天蹲门口
他天天喂。 老歪讲他儿子考上了职高 ， 学电焊 ，他骄傲得不行。
陈国柱一直没怎么说话。 他给每个人夹菜 ，七上八下涮毛肚 ，一片一片
往兄弟碗里放。
喝到第三瓶的时候 ，他掏出手机 ，翻出那张矿灯的照片。
“还记得这个不？ "
大刘凑过去看： “老二班的灯！ "
“九三年 ， " 陈国柱说 ， “那次透水 ， 咱们四个被困在里面六个小时。 "
空气忽然安静下来。
那年陈国柱二十六 ，大刘二十四 ，猴子二十二 ，老歪最小 ，十九。
水是从掌子面涌出来的 ，一开始只是渗 ，后来就是淌。 班长喊了一声
“撤" ， 四个人往回跑 ，跑到一半 ，巷道塌了。
他们被困在一块相对干燥的高地上。 黑 ， 真正的黑——不是天黑 ，是那
种把眼珠子挖掉也一样的黑。
水一直涨。
老歪那年才十九岁 ，吓得直哭。 陈国柱把唯一的一壶水递给他： “喝”。
老歪说： “柱子哥 ，我怕。 "
陈国柱说： “怕就喝水。水甜 ， 喝了就不怕了。 "
后来救援来了。 四个人 ，一个不少。
救他们的是班长 ，老周， 老周在外面扒了六个小时 ，手指甲全掀了。 他
有个儿子 ，那年八岁，小名叫二哥。
陈国柱讲到这里 ，包厢的门被推开了。
进来的是个四十出头的男人 ， 围裙还没解 ，手里端着个杯子。
“叔 ，我听服务员说 ，你们是老矿工？ "
陈国柱点头。
男人眼睛亮了： “我爸叫周德海 ， 以前在二号井当班长。 "
陈国柱手里的杯子顿住了。
" ……老周？ "
“是我爸。 ”男人说 ， “他前年走的。 他活着的时候老跟我说 ， 当年井下
那六个小时 ，他是拿命换的。他说 ，井下的人 ，命是连着的。 "
男人把杯子举起来：
“我爸小名叫二哥。 我开这家店 ， 叫 '下井二哥 ' ，就是想让下过井的人，
还有他们的兄弟 ，进得来、吃得起。 "
他顿了顿：“啤酒一块钱 ，不是噱头。 我知道兄弟们聚一次不容易 ，不能
让钱把人挡在门外。小吃是我媳妇自己做的 ，送的 ，不值几个钱 ，就是
个心意。 "
包厢里没人说话。
老歪先哭了。 这个一米八的汉子 ，埋着头 ，肩膀一耸一耸的。
大刘站起来 ，端着杯子 ，手抖得厉害： “二哥 … … "
猴子把杯子举起来 ， 嗓子哑了： “干了。 "
陈国柱站起来。 他看着眼前这个跟老周长得很像的男人 ，想起三十年前那
个黑得发慌的巷道，想起那壶被四个人分着喝的水 ，想起老周那双指甲全
掀了的手。
他把杯子举起来 ，声音很轻：
“二哥 ，谢了。 "
一箱啤酒 ， 喝到见底。
四个人走出店门的时候 ， 已经快十一点了。
夜风一吹 ，酒意上来 ，大家都不说话。
猴子先开口 ： “柱子 ，下回还聚不？ "
陈国柱笑了： “聚。 "
大刘说： “下回我请。 "
老歪说： “不行 ，下回我请。 "
陈国柱算了算今晚的钱——四个人 ， 毛肚、黄喉、 鸭肠、牛肉 、两盘青
菜 ，一箱啤酒 ，加上免费送的小吃 ，一共两百三十六块。
他忽然觉得 ，这辈子最值的一顿饭 ，就是今晚这顿。
他回过头 ，看了看那块亮着的招牌 ——
下井二哥火锅店。
红色的灯 ， 暖得像井下那盏矿灯。
作者：杜强
热门跟贴