前文回顾:
10月8日晚上七点,瑞典文学院把2026年诺贝尔文学奖颁给了加拿大诗人安妮·卡森,理由是"她大胆创新的作品,在与古典传统的轻松对话中,为当代文学创造了新的形式"。
整整二十四小时后,10月9日晚,《人民文学》杂志社在社交媒体发布声明:
经比对,今年第9期短篇小说《秋宵梦觉》与相关文本“约300字存在相似或雷同,约占作品总字数的3%”,决定追回稿酬,严肃批评作者,并就“工作上的疏漏”向读者致歉。
一个奖创造力,一个追稿酬。中间隔着九千公里,和一个时代的中国文学。
先说公道话。在这份声明之前,内地文学期刊在抒情的森林长达一年的鉴抄风暴里的表现,是可以用寡廉鲜耻四个字来总结的。
真正肯低头认错的,只有一河之隔的《香港文学》,承认栏目主持人及编辑部负有责任,撤回周婉京《游龙戏凤》的所有版本,纸质和网络版一并撤。
注意人家的措辞——“编辑部负有相关责任”。内地的兄弟们呢?责任永远是作者的,编辑部永远是被害的。
所以《人民文学》这次,值得记一功:承认、比对、处理、致歉,全流程走完,是目前内地第一份接近期刊问责样子的声明。
这是中国内地文学期刊第一份像样的声明,但先别急着鼓掌。
功记完了,账也该算了。
1
声明里有一句特别值得玩味的话:“今年8月,全国文学报刊联盟发出倡议,再次强调要坚守原创伦理。为此,我刊决定……”
看到“再次”两个字了吗?诚实,太诚实了。因为联盟早在2025年8月22日就开过常务理事会,9月5日的倡议书里白纸黑字写着”坚持原创精神,坚守创作伦理,坚决抵制错误思想与抄袭洗稿等行为”。也就是说,第一次强调的时候,《人民文学》就应当知道抄袭是错的、查重是义务。
那十一个月里,风暴点名的作家从蒋方舟排到杨本芬,从孙频排到顾艳,这些人无一不是《人民文学》这个级别刊物的作者、这个体系的宠儿,《人民文学》一个字都没说过。
为什么这次动了?看看今年8月4日联盟常务理事会的新闻就明白了:中国作协党组成员、副主席吴义勤出席并讲话,会议“针对当前文坛’鉴抄’舆情”,要求“在尊重原创、抵制抄袭等重大问题上亮明态度”,“构筑原创保护的坚实防线”。
各位,品一品“鉴抄舆情”这四个字的排序——在领导的话语里,问题是舆情。我没有证据说上面下了什么内部指示,但我知道中国的基本常识:博主一个人的调色盘晒了一年,晒不动一张编辑部的工作台;领导开一次会,全国期刊一夜都有了查重的诚意。
以前不是查不了,是没人让查;现在不是想通了,是风向变了。官本位自觉代替文学自觉,这很悲哀。
但在中国,这已经是能指望的最好结局。
第二个问题,为什么不回溯?
如果抄袭的追诉以8月为界,那等于宣布此前的一切自动清零。
刑法都有追诉时效,倡议难道还有生效日期?
卢鑫300字要追回稿酬,那其他各省作协副主席的职位呢?沈念的鲁迅文学奖呢?都要不要追回?
2
被《人民文学》退稿费的作者叫卢鑫,1991年生,重庆云阳人,现居成都,出版过长篇小说《江上》、诗集《心灵史书》,作品发表于《人民文学》《山花》等刊物。《四川文学》2024年第12期还发过他一组长文,标题雄赳赳气昂昂,叫“玉树临风”。
事发之后,据说他连夜注销了豆瓣账号。
有脸"玉树临风",没脸承认错误——这是网友评论,我一个字都舍不得改。
再看他抄井上靖的手段,比沈念抄《游隼》还要潦草:弁天岛改成”北县",滨名湖改成"雁河",理发店改成奶茶店,"鹰钩鼻的店主"换成"两只橘色大耳朵"的店老板,连"店主抬起手遮住阳光"这种肌肉记忆都原样进口。
人家沈念还知道把英国的鸟换成洞庭湖的鸭,卢鑫连这个功夫都省了——日本和尚的经,换个庙就念。
但各位,别光顾着笑卢鑫。我们要问一句:风暴一年,为什么被祭旗的是他?
看看其他人的现状。这些人背后有作协的职务、有高校的师门、有出版社的利益共同体。卢鑫有什么?只有一部《江上》和一部《心灵史书》。
所以道理很简单:杀鸡儆猴,杀的一定是没有背景的鸡?处理卢鑫,是这场风波里成本最低的表态——你看,我们处理了。
而真正丢人的那一幕,发生在斯德哥尔摩。10月8日,人家把1200万克朗给了“创造力”——把词源研究当创作起点、把萨福残篇译成独立艺术品的卡森。
不是中国没有配得上的作家,是我们的文坛先把“创造力”三个字弄丢了。
这丑闻迟早要传到斯德哥尔摩去。瑞典文学院的评委也是要看新闻的,哪天真有中国作家进了短名单,人家随手一检索,满屏红字蓝字——那才叫国体问题。
所以最后一个问题要留给鲁奖、茅奖的评委们:你们现在每颁一个奖,手心不冒汗吗?
抒情的森林说过,他手里的材料还没晒完。万一哪天又把奖颁给一位正在被比对的作家,那画面太美:颁奖典礼的直播弹幕里,飘过的全是调色盘。
《人民文学》这一次,总算像个期刊了。但文学不是靠声明救回来的。
10月8日,瑞典人在奖创造力;10月9日,我们在追稿酬。其实谁都知道,真正该被追回的是一代人对文学最后的那点信任。
好在,还有一个不肯注销账号的博主,替我们死死盯着。
湖还是大湖,消息不是好消息。但只要有人还在比对,文学就还没死透。
本文已开快捷转载,支持自由转载
请动动小手,关注智识漂流
联系小编请加微信:bugoubj
热门跟贴