1981年，辽宁抚顺一场普通的追悼会即将开始，逝者毛泽青的同事、邻居和亲友陆续赶来。人群中，一副花圈上的挽联格外醒目：“十叔毛泽青千古”，落款是“侄女李敏、李讷泣挽”。

这个名字，让不少人产生疑问。毛泽青在抚顺生活多年，平日为人低调，邻里只知道他姓毛，工作认真，性情厚道，却很少有人知道，他与毛泽东一家有着亲属关系。

毛泽青1916年出生于湖南韶山，族中排行第十。按照家族关系，他与毛泽东是堂兄弟，毛泽东比他年长二十三岁。两家往来较多，年幼的毛泽青很早便从这位“三哥”身上，接触到关于乡村、农民和革命的谈论。

1925年，毛泽东回到韶山开展农民运动。那时毛泽青年纪尚小，却已经参加儿童组织，承担站岗、放哨等工作。事情虽然简单，却让他第一次感到，自己也能够为乡亲们做些事情。

运动受挫后，毛泽青回乡务农。那段日子并不顺利，尤其是姐姐遭到杀害，更使他对旧势力充满了痛恨。只是，一个没有多少文化、又远离外界的年轻人，想要真正走上革命道路，并不是一件容易的事。

1937年抗日战争全面爆发。10月，毛泽青和几名亲属离开韶山，前往延安。出发前，他们给毛泽民写信，说明想参加革命、投奔毛泽东的意愿。毛泽民收到信后，将情况转告毛泽东，并负责接待这批从家乡赶来的亲属。

抵达延安后，毛泽青终于见到了三哥。窑洞里的谈话没有停留在亲情寒暄上，毛泽东先询问家乡变化，又谈到家族中已经牺牲的亲人。气氛沉重下来后，他把参加革命可能面对的困难讲得很清楚。

毛泽东明确表示：“真心来革命，我欢迎；要是想来要官要钱，那就早点回去。”毛泽青当即回答：“三哥放心，我们就是来革命的。”这几句话，既是家人之间的谈话，也包含着对亲属参加革命的严格要求。

打开网易新闻 查看精彩图片

在延安，毛泽青参加训练和生产劳动，还跟着大家学习文化。对一个早年失学的人来说，读书并非小事。可他当时更看重上前线，认为只有拿枪打仗才算革命，后来组织安排他从事物资工作，他一度想不通。

毛泽东专门找他谈话，说明革命需要作战，也需要粮食、药品和其他物资，后方工作同样关系全局。毛泽青这才明白，革命不是凭个人兴趣选择岗位，服从组织安排本身就是纪律。

经过训练后，他前往西安开展物资工作，并使用“毛万才”这一化名。那时交通不便，环境复杂，物资运输往往要承担很大风险。他走街串巷做生意，把急需的物资设法送往解放区，承担的是隐蔽而实际的支援任务。

抗日战争胜利后，毛泽青回到部队，负责供给工作。新中国成立后，他继续从事相关工作。1954年，他转业到辽宁抚顺地方工作，直到1972年因病退休。几十年里，单位同事熟悉的是“毛万才”，很少有人知道他的真实来历。

他没有借亲属关系为自己增加分量，也不向别人讲述与毛泽东的交往。对家人，他同样要求低调，不得以主席亲属身份自居，更不能搞特殊。这样的选择，使他的身份长期隐藏在普通工作和日常生活之中。

1981年，毛泽青因病去世，终年65岁。李敏、李讷得知消息后，托人送来花圈。追悼会上的挽联，直到那时才让周围人明白：这位长期以“毛万才”示人的老人，正是她们家族中的“十叔”毛泽青。