最后的荣耀
倒计时十秒。
九。
八。
冰冷的机械合成音在通讯频道里回响，每一个数字都像一记重锤，砸在我的心脏上。我能听见自己血液在血管里奔流的巨响，每一次心跳都震得耳膜发痛。
窗外，是火星。
一片无垠的、瑰丽的、死寂的赤红色。从未有任何生命，用肉眼亲睹过这片壮丽。
我，陈风，远征号的指令长，即将成为第一个。
人类历史将被我改写。这个念头，像一团烈火，在我胸腔里燃烧。
五。
四。
我转过头，看向身边的妻子，林瑶。
她在狭窄的驾驶舱里，穿着同样厚重的宇航服，头盔面罩下，一双眼睛亮得惊人。那里面有激动，有期待，还有一丝我当时没能读懂的复杂情绪。
阿风，我们成功了。她的声音透过通讯器传来，带着一丝电磁干扰的杂音，却依旧温柔。
我点点头，压下心头的狂跳，对她露出一个笑容，尽管她看不见。
我们成功了。我重复道。
我们。
这个词对我意义非凡。
为了这个计划，我付出了整整十年。从远征号的总设计师，到最终被选为指令长，我的人生，几乎就是为了这一刻而存在。
而林瑶，是我这趟孤寂旅程中唯一的光。她是我的大学同学，是航天局最优秀的通讯专家。当初为了让我能毫无顾忌地投入项目，她放弃了更好的晋升机会，选择成为我的后勤支持。
五年前，我们结婚了。我向她承诺，等我从火星回来，我会把余生所有的时间都用来补偿她。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来，远征号最终确定了三名船员。我，指令长。林瑶，通讯兼医疗官。还有赵凯，驾驶员兼地质学家。
赵凯是我的副手，一个很有能力的年轻人。他总是叫我风哥，对我毕恭毕敬。我把他当成自己的亲弟弟，把我的所有知识和经验，毫无保留地传授给他。
我以为，我们三个人，会是历史上最紧密的团队。
三。
二。
一。
着陆程序启动。
巨大的推力从飞船底部传来，整个船舱开始剧烈震动。我死死抓住操作杆，眼睛紧盯舷窗外飞速变化的景象。赤红色的地面越来越近，卷起的尘埃像一场风暴。
姿态稳定。
引擎反推正常。
高度五十米。
十米。
五米。
着陆。
轰！
一声沉闷的巨响之后，持续的震动戛然而止。死一样的寂静笼罩了整个驾驶舱。
几秒钟后，主控台的绿色指示灯全部亮起。