他这辈子都记得光明顶那天的日落。

按理说，一个四十五岁的男人，站在这黄山之巅，看着云海被晚霞烧成一片金红，该心旷神怡才对。可他心里的滋味，只有自己知道。

三天前，他从上海出发，身边带着一个叫小雅的姑娘。姑娘二十四岁，比他整整小一轮，一路上叽叽喳喳，活泼得像只麻雀。爬山时她累了，他的手很自然地伸了过去。山风扑面，松香阵阵，他恍惚间觉得自己年轻了二十岁。什么报表、房贷、家里那张冷冰冰的脸，统统被抛到了九霄云外。

偷来的日子，总是格外甜。这话不假，可这话还有下半句，天下没有不透风的墙。

就在观景台上，人来人往之中，他的目光猛地钉在了十米开外，一个穿浅灰冲锋衣的女人，正倚着栏杆看夕阳。那背影，他闭着眼睛都认得。二十年前，两人挤在出租屋里，她每天清晨给他煮两个鸡蛋，自己只啃一个；十年前买房，她变卖了全部嫁妆凑首付，还笑呵呵地说日子会好起来的。后来他生意做大了，应酬多了，回家越来越晚，她的话越来越少，到后来干脆一个字都不问了。

他一直以为，那是不知道。

恰恰相反。她身旁站着一个戴眼镜的男人，正凑在她耳边说话，她微微歪着头听着，嘴角一弯。那个笑容他陌生得很——这些年，她的笑从来轮不到他。

他慌了，拉着小雅想溜。偏偏姑娘不明就里，一句抱怨脱口而出。山顶上声音传得远，那女人循声转过头来，视线在他脸上停了一瞬，又落到小雅身上。

空气仿佛凝固了。

他喉咙发紧，脑子里千言万语，愣是一个字也吐不出来。倒是她先开了口，往前迈了两步，声音平静得像一潭死水：“你两口子郊游啊？”

区区几个字，字字诛心。

小雅的脸唰地白了，甩开他的手，扭头钻进人群。他喊了一声，没人应。眼睁睁看着妻子拍拍身边男人的手臂：“没事，老同事，走吧。”两个人并肩远去，自始至终，她连一眼都没再施舍给他。

骂也行啊，闹也行啊，为什么连一句重话都没有？

因为愤怒是留给在乎的人的。她早就翻篇了，他自以为握着退路，殊不知退路早就断了，断了他还蒙在鼓里。

那一夜，光明顶的酒店里，他睁眼到天明。小雅的电话关机，妻子的电话响两声就被掐断，再拨，拉黑。

凌晨四点，他独自裹着酒店的棉衣走到外头。看日出的人已经候在石头上，缩着脖子等天边那道光。太阳猛地一跃而出，云海翻金，四周掌声欢呼响成一片。

他站在人群最后，眼泪不争气地涌了出来。旁边一位大爷拍拍他的肩：“小伙子，壮观吧？”

他点点头，狠狠抹了把脸。

是壮观。太阳照常升起，山河依旧壮丽。可有些东西，昨天傍晚就永远沉下去了，捞都捞不回来。

打开妻子的微信，最后一条消息停在三天前：“冰箱里有饺子，自己煮。”他当时连回都懒得回。如今他敲下“对不起”三个字，盯着看了半天，又删了。改发一句：“你那个，什么时候开始的？”

石沉大海。没拉黑，没回复，什么都没有。

朝阳越爬越高，满山镀金。他忽然觉得这山太高了，压得人喘不过气。该下山了，有些债，是躲不掉的。

早知今日，何必当初？