北京64岁退休干部，娶39岁女护士，蜜月5天，被120抬走

我叫周德明，今年六十四岁，退休前在北京市某机关单位工作，干了一辈子，副局级待遇退下来的。老伴走得早，五十八岁那年查出来胰腺癌，从发现到走不到四个月。她走了以后，我一个人住在西城那套三居室里，空荡荡的，说话都有回音。儿子在深圳工作，成了家，一年回来一两趟。闺女嫁到了上海，也是忙得脚不沾地。孩子们孝顺，隔三差五打电话，让我搬过去跟他们住。我说不去，我在这住了几十年，街坊邻居都熟，换个地方我不自在。其实我是怕给孩子们添麻烦，他们都有自己的日子要过，我一个老头子，掺和进去干啥。

可一个人过日子，真不是滋味。我不会做饭，老伴在的时候我连厨房都不进，她走了以后我顿顿凑合。早上泡个麦片，中午在楼下小馆子对付一口，晚上煮点挂面。时间长了，胃不行了，血压也高了，血糖也上去了。有一回我在家晕倒了，不知道过了多久自己醒过来的，躺在地上，后脑勺磕了个包。我爬起来给儿子打电话，说没事没事，就是低血糖。儿子在电话那头急了，说爸你必须找个人照顾你。我说找谁啊。他说请个保姆。我说不用，我一个大老爷们，让保姆伺候，别扭。

后来闺女给我下了最后通牒，说爸你要是不请人，我就辞职回北京。我知道她是吓唬我，可我也不能真让她辞职。我托老同事介绍了个保姆，五十来岁的河北大姐，干活利索，做饭也好。可干了不到两个月，人家儿子生孩子，她回去带孙子了。我又成了一个人。

去年冬天，我因为肺炎住了院。就是普通的肺炎，老年人抵抗力差，烧了好几天，儿子从深圳飞回来伺候了我一周。他走的时候给我请了个护工，就是小何。小何叫何春燕，三十九岁，河南人，在北京干护工干了快十年了。她个子不高，微胖，圆脸，说话嗓门大，笑起来眼睛弯弯的。她伺候人很细心，给我擦身子、喂饭、端屎端尿，从来不嫌脏不嫌烦。有时候我半夜咳嗽睡不着，她就坐起来陪我说说话，说她的老家，说她的儿子，说她这些年在外面打工的事。

她说她离婚七八年了，前夫好赌，把家里钱输光了还打她。她带着儿子跑出来，把儿子放在老家让她妈看着，自己出来挣钱。她说儿子今年上初中了，学习还行，就是没人管，她心里着急。她说这些的时候语气平平的，像是在说别人的事。可我听得出来，那平平的语气底下，压着多少年的苦和累。

我在医院住了半个月，出院的时候，小何帮我收拾东西，我说小何，你跟我回家吧，我请你当住家保姆。她愣了一下，说周叔你说啥。我说我一个月给你六千，管吃管住，你就在我家干，比你在医院伺候人轻省。她想了想，说行，反正我在哪干都是干。

小何来了我家以后，我的日子才算像个日子了。她每天给我做三顿饭，荤素搭配，还专门学了几个适合老年人吃的菜。她把家里收拾得干干净净，阳台上养了几盆花，客厅里换了新窗帘。她知道我血压高，天天盯着我吃药，我不吃她就站在旁边看着我。我说你比我老伴还啰嗦。她说你老伴要是在，我才不啰嗦呢。我听了这话，心里热了一下。

日子长了，我跟小何的话就多了。她跟我说她儿子的事，说她儿子考了多少分，说她儿子想要个新书包。我跟她说我年轻时候的事，说我怎么跟老伴认识的，说我在单位那些年的事。她听得很认真，有时候还问两句。我发现她爱看书，床头搁着几本旧杂志，翻得卷了边。我说你喜欢看书。她说小时候爱看，后来没条件了。我书房里那么多书，就挑了几本给她，说你看吧，看完了我再给你找。她接过书的时候，手有点抖，说谢谢周叔。

不知道从哪天开始，我看她的眼神不一样了。她系着围裙在厨房里忙活的时候，她蹲在地上擦地板的时候，她坐在阳台上看书的时候，我都会多看两眼。我六十四了，她三十九，差着二十五岁，我当她爹都绰绰有余。可我心里那点念头，压不住。我开始注意自己的穿着了，以前在家就穿个旧毛衣，现在换件干净的衬衫。我开始刮胡子了，以前三天刮一回，现在天天刮。我开始找话跟她说了，有时候没话找话，问她今天吃啥，问她老家天气咋样。

她可能也觉出来了。有一回我帮她擦书架顶上的灰，她站在旁边扶着凳子，我低头看她，她抬头看我，两个人眼神对上了，她赶紧低下头，耳朵根红了。那天晚上我躺在床上，翻来覆去睡不着，心里骂自己，周德明你老糊涂了吧，你比人家大二十五岁，你儿子都比人家小不了几岁，你瞎想啥呢。

可我还是没忍住。过了几天，吃完晚饭，她收拾碗筷，我说小何你坐下，我跟你说个事。她坐下了，看着我。我说小何，我这人嘴笨，不会拐弯抹角。我一个人过了这些年，你来了以后，我觉得日子有奔头了。你要是不嫌弃我岁数大，咱们就搭伙过。你要是嫌弃，就当我没说，你还在这干，我照样给你开工资。她坐在那，半天没说话，两只手攥着围裙角，攥得紧紧的。后来她说，周叔，你让我想想。

她想了一个礼拜。那一个礼拜我度日如年，天天观察她的脸色，可她跟平常一样，该干啥干啥，看不出高兴也看不出不高兴。第八天晚上，她坐在沙发上看电视，突然说，周叔，我想好了。我说嗯。她说我同意。我说你想清楚了，我比你大那么多。她说我想清楚了。我说你图我啥。她说图你人好。我说我除了人好，啥也没有。她说人好就够了。我说你儿子那边。她说我儿子听我的。我说那你以后别叫周叔了。她说那叫啥。我说你叫我德明吧。她张了张嘴，没叫出来，脸红了。我说慢慢来。

我跟孩子们说了这事。儿子在电话那头沉默了半天，说爸你想好了。我说想好了。他说她比你小那么多，你不怕人家图你房子。我说我就这一套房子，她要是图，给她也行，我住养老院。儿子叹了口气，说爸你高兴就行。闺女那边反应大一些，说爸你是不是老糊涂了，你了解她吗，你知道她什么底细吗。我说我了解，她是个苦命人，跟我一样。闺女说那也不行，传出去人家咋说。我说人家爱咋说咋说，我过我的日子。

不管孩子们咋想，我跟小何还是去领了证。领证那天是三月十八号，天挺暖和的，她穿了件红毛衣，我穿了件新夹克，两个人打车去的民政局。办完了出来，她看着结婚证，眼圈红了。我说你哭啥。她说我没哭，我高兴。我说那咱去吃顿好的。她说回家吃吧，我给你做。我说今天不做，今天下馆子。我带她去了东来顺，吃了顿涮羊肉，花了好几百。她心疼得不行，说太贵了。我说一辈子就这一回，贵就贵吧。

结婚以后，小何，不对，现在该叫春燕了，春燕说咱们出去转转吧，我这辈子没出过北京，想去看看海。我说行，咱们去北戴河，近，坐高铁一个多钟头。她说好。我们定了五天四晚的行程，住在海边一个酒店，不是什么高档的，就是普通的快捷酒店，可对她来说已经是很好的了。她站在窗户跟前看海，看了半天，说德明，海真大。我说你没见过海。她说没见过，这是头一回。我说那以后我年年带你来看。她笑了，笑得跟个孩子似的。

头两天我们玩得挺好。在海边散步，捡贝壳，吃海鲜。她胃口好，啥都想尝尝，我跟着吃了不少。第三天晚上，我们在海边一家小馆子吃饭，她要了一盘生蚝，我吃了几个，觉得有点腥，可看她吃得高兴，我也没说什么。吃完饭回酒店，我觉得肚子有点不舒服，以为是吃坏了，上了个厕所，好点了就睡了。第四天早上起来，我觉得胸口有点闷，喘气费劲，春燕说去医院看看吧。我说不用，可能是昨天吃多了，歇歇就好。她说不放心，硬拉着我去了镇上的卫生院。大夫量了血压，说有点高，开了点药，让回去多休息。我们回了酒店，我躺了一下午，晚上感觉好点了。春燕说要不咱们回去吧。我说别，还有一天呢，明天带你去看日出。她说日出有啥好看的。我说好看，你看了就知道了。

第五天，也就是蜜月的最后一天，早上四点半，春燕把我叫醒了，说看日出去。我爬起来，觉得头有点晕，可我不想扫她的兴，穿了衣服跟她出了门。海边已经有不少人了，都等着看日出。我们找了个没人的地方坐下来，她靠在我肩膀上，说德明，这几天是我这辈子最开心的日子。我说我也是。她说谢谢你。我说谢啥。她说谢谢你对我好。我没说话，攥着她的手。

太阳慢慢从海平面升起来了，红彤彤的，把海面照得金灿灿的。春燕说真好看。我说嗯。她说德明你看，那边还有海鸥。我说嗯。她说德明你咋了。我说没事，就是有点累。她说那你靠着我歇会儿。我靠在她肩膀上，觉得胸口越来越闷，喘不上气，像有块石头压着。我想说话，说不出来。我想动，动不了。我听见春燕在喊我，德明，德明，你咋了。她的声音越来越远，越来越小。然后我就啥也不知道了。

我醒过来的时候，已经在医院了。白色的天花板，白色的墙，身上插着管子，手上打着点滴。春燕坐在床边，眼睛肿得跟桃似的，看见我醒了，哇的一声就哭了。她说德明你吓死我了，你吓死我了。我张了张嘴，嗓子干得说不出话。她赶紧倒了水，拿棉签蘸着往我嘴唇上抹。后来大夫来了，说我急性心梗，幸亏送来得及时，做了支架手术，捡了一条命。大夫说你这情况，得亏你身边有人，要是晚个十分钟，人就没了。

我后来才知道，那天早上我晕倒以后，春燕一边给我做心肺复苏一边喊人，旁边有人打了120，救护车从镇上开过来用了十几分钟，那十几分钟里她一直没停手，按得胳膊都肿了。到了镇卫生院，人家说不行，得往市里送，又转到秦皇岛市医院，连夜做了手术。大夫说她按的那十几分钟，给我争取了最宝贵的时间。要是她啥也不会，光在那哭，我就真交代了。

我躺在病床上，看着春燕，她瘦了一圈，眼窝都陷进去了。我说春燕。她说嗯。我说幸亏你是护士。她说幸亏我是护士。我说你看，我娶你娶对了。她笑了，笑着笑着又哭了。她说你以后可不能再吓我了。我说不吓了。她说你答应我。我说我答应你。

孩子们接到电话都赶来了。儿子从深圳飞过来，闺女从上海飞过来。他们看见春燕在医院里跑前跑后，给我擦身子、喂饭、盯着药，啥都干，一句怨言没有。闺女后来跟我说，爸，我看明白了，她是真心对你好。我说我早看明白了。儿子说爸，对不起，我之前不该说那些话。我说你说啥了，我都不记得了。他说我说她图你房子。我说她要是图我房子，我晕倒的时候她跑了就行了，还用得着在那按我十几分钟。儿子不说话了，后来他叫了春燕一声何姨。春燕愣了一下，答应了一声，眼圈红了。

我在医院住了半个月，出院的时候大夫说恢复得不错，但以后得注意，不能累着，不能生气，饮食得清淡，定期复查。春燕拿个小本，大夫说一句她记一句，记得密密麻麻的。回到家以后，她把大夫的话贴在冰箱上，每天照着做。我嫌她管得太严，她说你嫌严也没用，我答应了孩子们，把你照顾好。我说你啥时候答应的。她说你昏迷那两天，你儿子闺女跟我说了，说何姨你把我爸照顾好，我们把你当亲妈待。我说那你咋说。她说我说不用你们把我当亲妈，我嫁给你爸了，他就是我男人，我照顾他应该的。

我听了这话，坐在沙发上，半天没说话。我六十四了，娶了个三十九的，外面人咋说我都知道。有人说我老牛吃嫩草，有人说她图我钱图我房，有人说我们长久不了。可经历了这趟鬼门关，我啥也不在乎了。我这条命是她捡回来的，她图我啥都行，只要她图得着。我剩下的日子，能跟她过一天就是赚一天。

现在我每天早上起来，她给我量血压，盯着我吃药，然后给我做早饭。吃完早饭她扶我下楼，在小区里走两圈。中午她做两个菜，一荤一素，少油少盐。下午我看看书看看报，她收拾屋子。晚上吃完饭看会儿电视，九点多就睡了。日子过得慢悠悠的，啥也不争，啥也不抢。有时候我坐在阳台上晒太阳，看着她忙里忙外，会想起那天早上在海边看日出的事。那天她靠在我肩膀上，说这是她这辈子最开心的日子。我当时没说话，攥着她的手。现在我想告诉她，那几天也是我这辈子最开心的日子，可我没说。我打算等明年开春，带她再去一趟北戴河，还住那个酒店，还去看日出。这回我不晕了，我好好看，把那天没看完的，全补上。

前几天我闺女打电话来，说爸你最近咋样。我说挺好。她说何姨呢。我说你何姨在给我炖汤呢。她说那就好。沉默了一会儿，她说爸，我以前觉得你找她是老糊涂，现在我觉得你比谁都明白。我说明白啥。她说你找的不是保姆，你找的是命。我笑了，说你这话说的。她说真的，爸，你这条命是她给的，我们全家欠她的。我说那我慢慢还。她说你咋还。我说用剩下的日子还。

挂了电话，我坐在沙发上，春燕端着汤出来，说谁啊。我说闺女。她说闺女说啥了。我说闺女说让我对你好点。她说我对你还不够好啊。我说够好够好，就是太好了，我有点承受不住。她瞪我一眼，说那你别承受，你喝汤。我接过汤碗，热乎乎的，喝了一口，咸淡刚好。我说春燕。她说嗯。我说谢谢你。她说谢啥。我说谢谢你那天没松手。她愣了一下，然后低下头，用围裙擦了擦眼睛，说你这人，说啥呢。我说我说真的。她说那我也谢谢你。我说谢我啥。她说谢谢你没死。我笑了，说你这人，说话真难听。她也笑了，说难听就难听，管用就行。

窗外是北京的春天，柳絮飘得满天都是。我坐在沙发上喝汤，春燕在旁边织毛衣，说是给我织的，入秋就能穿。电视里放着新闻，说的啥我听不太清。我六十四了，心脏里有个支架，娶了个比我小二十五岁的老婆，蜜月五天被120抬走了。可我现在坐在这，喝着热汤，看着老婆织毛衣，觉得这辈子，值了。人这一辈子，啥时候碰上对的人都不晚。碰上了，就好好过。剩下的日子，过一天赚一天。