车祸我假装昏迷试探丈夫，只听见他平静问护士：氧气可以关了吗

那辆货车撞过来的时候，我其实没晕。副驾驶的门瘪进去一大块，玻璃碎了我一身，安全气囊弹出来打在脸上，鼻子出血了，额头肿了个包。但脑子是清醒的。我听见旁边陈建在喊“小敏！小敏！”，声音很大，很急。然后他掏出手机打电话，说“120吗？XX路口，两车相撞，我老婆昏迷了”。

我闭着眼，没动。他把我从车里抱出来，搁在路边，让我靠着他。他的手在抖，我能感觉到。他叫我名字，一遍一遍叫。我想睁开眼说“我没事”，但忽然冒出一个念头。这个念头不大好，但我当时不知道为什么，就是想试试。我继续闭着眼，呼吸放慢，脑袋歪在他肩膀上。他抱着我，等救护车。那几分钟里，他一句话没说。我听见他的心跳，快，咚咚咚的。然后救护车来了，担架把我抬上去，他跟上来，坐在旁边，攥着我的手。手是热的，有汗。我心里有点过意不去，想着到了医院就睁眼。但救护车开得颠，我靠着枕头，忘了。

到了医院，推进急诊。有人给我量血压、听心跳、扎针。我继续装着。大夫说“病人昏迷，先做CT”。陈建在旁边问“严重吗”。大夫说“得看结果”。然后我被推进CT室，出来之后推进了留观室。护士给我插了氧气管，挂上水。我听见仪器嘀嘀嘀响。陈建坐在床边。过了一会儿，他出去了。我听见他在走廊打电话，大概是打给我妈。说了几句，回来了。

又过了一会儿，护士进来换药。陈建在床边坐着。我闭着眼，呼吸均匀。护士调了调氧气阀，说“氧气先开着，等大夫来看”。陈建没吭声。护士出去了。屋子里安安静静的，就听见仪器嘀嘀嘀。陈建坐在椅子上，过了一会儿，他站起来。走到床边。我听见他脚步声停在床头。然后他开口了。

“护士。”

护士在走廊那头应了一声。脚步声近了。陈建说：“氧气可以关了吗？”

我心跳停了一拍。真的停了一拍，我听见仪器上心跳数字跳了一下。护士说：“什么？”陈建说：“氧气。关了吧。”护士说：“为什么？”陈建说：“大夫不是说她昏迷吗。昏迷了吸氧有什么用。关了吧。”护士说：“先生，这个我不能关。大夫没下医嘱。”陈建说：“那你帮我问问大夫。”护士说：“先生，您先别急，大夫一会儿就来。”陈建没再说话。护士走了。

我躺在床上，闭着眼。手攥着被角，指头掐进掌心里。氧气从管子里嘶嘶地冒，凉飕飕的。我脑子里翻来覆去就那两句话。氧气可以关了吗。昏迷了吸氧有什么用。关了吧。声音很平，跟平时问我“晚上吃什么”一样平。

过了一会儿大夫来了。看了CT，说“轻微脑震荡，没有内出血，应该能醒”。陈建站在旁边，说“大概什么时候醒”。大夫说“不好说，可能今天，可能明天”。大夫走了。陈建又坐回椅子上。他没再提氧气的事。我听见他掏手机，刷视频，声音外放，一个小猫在叫。他刷了一会儿，把手机揣起来。站起来，在屋子里走了两步。后来他出去了。我听见他在走廊里打电话。声音压得很低，但我听见了。他在跟人说“还没醒”。那头说了什么。他说“嗯，再看吧”。挂了。

我睁开眼的时候，天已经黑了。留观室的灯亮着，白惨惨的。陈建坐在椅子上，靠着墙，睡着了。我动了动手，他醒了。看见我睁着眼，站起来，走到床边。说“你醒了”。我说嗯。他说“感觉怎么样”。我说头疼。他说“大夫说轻微脑震荡，没事”。我看着他。他脸上没什么表情。跟平时一样。我说“你一直在这守着”。他说“嗯”。我说“辛苦了”。他说“应该的”。

他出去叫了大夫。大夫来查了，说没事，观察两天就能出院。护士来拔了氧气管。陈建在旁边看着。我盯着那根管子从鼻子里抽出来，搁在床头柜上。他拿了张纸巾，把管子擦了擦，搁进了垃圾桶。动作很自然。

那天晚上我睡不着。陈建在旁边的折叠床上打呼噜。我侧过身，面朝墙。留观室的墙上有道细纹，从灯座一直延伸到墙角。我盯着那道纹，想起来他问护士的那句话。他的声音很平，没有犹豫，没有停顿。就像他早就想好了，只是等一个机会说出来。我出车祸那天，他抱着我，手在抖，心跳很快。那几分钟他一句话没说。我以为他是吓的。现在想想，他大概在想别的事。比如如果我真昏迷了，氧气关了会怎样。比如如果我醒不过来，保险赔多少。比如他能不能撑到拿到钱。

第二天我妈来了。陈建跟她说了几句，说他回去拿点东西。他走了之后，我妈坐在床边，攥着我的手。我说妈。她问我怎么了。我说没事。她说你脸色不好。我说没睡好。她给我倒了杯水。我喝了。她坐在那儿，拿手摸了摸我的额头。说“陈建昨晚在这守了一夜”。我说嗯。她说“他挺担心的”。我说嗯。她看了我一眼。没再说什么。

陈建下午回来的。拎了个袋子，装了我的换洗衣服和充电器。他把东西搁在床头柜上，说“你手机充上电了”。我说好。他坐下来，拿起手机刷。我靠着枕头，看着他的侧脸。他大概觉得我睡着了。他大概不知道我听见了。他大概以为那句话说出去就散了，跟空气一样，没人接住。但我接住了。那句话搁在我心里，跟块石头一样，沉。但我没跟他说。也没跟我妈说。出院那天他扶着我上车，系好安全带，问我暖风开多大。我说都行。车开出去，经过那个路口。地上的碎玻璃扫干净了，护栏修好了，看不出前天才出过事。我看了两秒，转过头。他开着车，没说话。我靠着椅背，闭上眼。那根氧气管，在他问能不能关掉的时候，其实还连在我鼻子上。我吸着氧，听见他说那句话。心跳停了一拍。然后继续跳。一下一下的。到现在还在跳。