提到鸽子,你能想到些什么?和平鸽?飞鸽传书?放鸽子?

等等!鸽子能千里送信,重信重义,为啥如今却成了不守信用的代名词?鸽子拉的屎,曾经是重要战略资源,身价甚至一度贵比白银?!(是谁昨天说我没有屎尿屁的

打开网易新闻 查看精彩图片

生活使我健步如走

从战场功臣到“失信人员”,从和平象征到移动的“火药原料厂”……这个无人不知、无人不晓的老朋友到底还有哪些你不知道的故事?

飞鸽传书怎么传?

其实早在公元前3000年,古埃及和两河流域的人们,就开始驯化原鸽。人们发现鸽子非常“恋家”:带到陌生地方放飞,它总能自己找回家。古希腊人已经懂得利用这点,在鸽子脚上系上书信放飞,向鸽舍发消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

我国的养鸽历史,最早可以追溯到汉代,至唐宋,养鸽送信的办法已经很成熟。相传唐代名相张九龄专门养了鸽子来跟亲友通信,还为其取名“飞奴”。不过,“飞鸽传书”在古代其实也没那么普遍——鸽子导航的目标是“家”,因此只能把它带到别处放飞、单向送信。要想两地互通信件,就得两边各有一群对方的鸽子,操作成本很高。

直到近代,欧洲才有规模化养殖的信鸽,用来传递商业信息、战地快讯等等。为此,人们开始专门选育归巢能力强、飞得快、耐力好的品种。

打开网易新闻 查看精彩图片

赛鸽(信鸽)看中的是能力,对外形的要求主要是体态精瘦、羽翼修长、眼神明亮等。常见赛鸽以灰色为多,也有纯白的。

1870年普法战争期间,巴黎一度遭到围困,城中人用鸽子传递密信,成功自救,这让军鸽名声大噪。两次世界大战期间,军鸽大量投入战场,成为无线电之外的“备用线路”。美军信鸽“切里·阿米”、英军的“大兵乔”,都是当时的功勋军鸽。

功勋军鸽

第一次世界大战中,美军一支部队在 1918 年的阿尔贡森林战役中被敌军包围,又遭到友军炮火误射。军鸽 “切里・阿米”在胸部中弹、一只眼失明、一条腿重伤的情况下,完成 40 公里飞行,将 “停止炮击” 的信息成功送达,挽救了 194 名官兵的生命。战后,它被送回美国治疗,一年后去世,遗体标本至今陈列在博物馆中。

打开网易新闻 查看精彩图片

功勋军鸽切里・阿米(Cher Ami,法语 “亲爱的朋友”)。图源:americanhistory.si.edu

电报、电话普及后,鸽子的通信使命画上句号,又开始“转行”当运动员:现代赛鸽竞技发端于欧洲,比利时、法国、荷兰等国都有悠久传统。这项运动在民国时期传入我国,起初在上海、苏州等南方城市流行,后来北上北京、天津等地。如今,赛鸽已是国家体育总局认证的体育项目,由中国信鸽协会及其分会在各地组织赛事。

信用咋成了负分?

鸽子能千里送信,在中国古代,可是重信重义的好鸽子。但如今它的形象却180度大转弯:人们反而把不守约定称为“放鸽子”“鸽了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

到底是谁把鸽子的名声搞臭了?原因众说纷纭,较常见的一说,是跟清末流行的“白鸽票”有关。这是一种中国原创的彩票,票面印着80个汉字,买者圈出若干字投注,开奖时,由白鸽随机衔取写有文字的小纸团。白鸽票中奖率不高,大部分买主都是白花钱,因此用“放鸽子”表示“落空”之意。

鸽屎也会被抢么?

那鸽子屎又是咋回事儿呢?原来,16世纪中期,英国和西班牙的战争一触即发。战争所用的黑火药必须用硝石制造,但英国本土几乎不产硝石,从欧洲大陆进口的渠道被掐断,就被扼住了命运的咽喉。此时,一个化学新发现帮了他们:对鸽子粪进行简单的过滤、提纯,就能从中“洗”出硝石!于是,鸽子粪成了重要战略资源,身价倍增,一度甚至贵比白银。

打开网易新闻 查看精彩图片

16-17世纪,英国大量养鸽,鸽舍数量一度达到26000多座。这种传统鸽舍多建成塔楼外形,内部有密集的窟窿,以模仿鸽子祖先原鸽的悬崖洞窟生境。鸽舍内部像密集的小户型公寓,一个窟窿住一窝鸽子。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

香港等地形容住宅逼仄,常说像“鸽子笼一样”,就是从这种鸽舍而来。

能提炼硝石,是因为鸽子粪富含氮元素(比例高于其他禽畜粪)。后来造火药风潮褪去,它却依然稳坐“优质农家肥”的头把交椅,是葡萄园、果园的香饽饽。据统计,1000对鸽子每年可产粪12吨,足以给1500棵葡萄施肥。

打开网易新闻 查看精彩图片

鸽子=飞老鼠?

近年有一种说法:鸽子很脏,城市里成群的流浪鸽就像老鼠一样,携带大量病原体和寄生虫。其实,这源于1963年美国的一个流行病案例。

当时纽约有2人死于隐球菌性脑膜炎,主流观点认为患者是接触了鸽子而致病,于是民间对鸽子产生了恐慌,称之为“有翅膀的老鼠”。其实这个案例的传播链存有疑点,鸽子粪便确实是多种病原体的传播介质,但健康人群只要不是一次吸入大量粪尘,通常不至于染病。

艺术形象有哪些?

“参与”过战争的鸽子,为啥又被称为和平鸽呢?

《圣经·旧约》中讲述,洪水吞没大地,只有诺亚一家乘坐方舟幸存。诺亚从方舟上放飞鸽子,当它衔着橄榄枝飞回,便意味着灾难已经结束、世界重获新生。这个故事源远流长,催生了鸽子如今最著名的“鸽设”。

20世纪中叶,第二次世界大战结束,世界和平大会召开,邀请画家毕加索创作会标。毕加索画下衔橄榄枝的鸽子,被诗人聂鲁达赋名“和平鸽”。从此,鸽子成了世界性的和平标志。如今一提这种鸟,人人脑海中都会冒出“和平鸽”一词,顺带播放国庆典礼上万鸽齐飞的画面。

打开网易新闻 查看精彩图片

毕加索自1949年之后创作了很多衔橄榄枝的和平鸽形象

除此之外,鸽子还被视为纯洁、神圣之鸟,在宗教画中是圣灵的象征。它们还是爱的化身,在西方文明中,鸽子普遍有着情爱的寓意。在东方,中国古人也把它们当作家庭和睦的象征。

打开网易新闻 查看精彩图片

梵蒂冈圣彼得大教堂祭坛上方的圣灵鸽子彩窗。

鸽子肉做法多多?

别看鸽子被视为“圣洁、情爱”的象征,却一点没影响它成为我们好吃的朋友。被人类驯养的历史跟鸡鸭鹅差不多长,最初人们养它,也是为了吃。至于送信、造火药、制肥料等等,则是后来的意外惊喜。鸽子肉不柴不腻、毫无异味,被视为肉食中的上上佳品。民间有“一鸽胜九鸡”的说法,足见含金量。

在我国,鸽肉最受欢迎的吃法,当属粤菜里的红烧乳鸽。“乳鸽”专指破壳20-28天左右的雏鸽,每只仅七八两重,肉质鲜嫩。此“红烧”不是红烧肉的烧法,而是将乳鸽整只焯水后,先浸卤水,再挂起来均匀浇淋麦芽糖浆和醋汁,最后下锅油炸至外酥里嫩,一口咔嚓有声、肉汁满溢。

打开网易新闻 查看精彩图片

粤式红烧乳鸽

福建的老鸽汤则选择有一定年龄的鸽子,用红枣、枸杞等滋补药材慢煨,汤色清澈,味道香醇,老鸽肉质较硬的缺点也在久炖中自然化解。

在西方,鸽子通常整只烤、煎,和樱桃等水果搭配,果香与肉香相得益彰。也有较复杂的“功夫菜”,将鸽子煮熟后细心拆肉包入面皮,烘烤成酥皮鸽肉馅饼。埃及的“鸽子饭”也叫“酿鸽”,是在整鸽腹腔内塞满香料调味的大米、蚕豆、碎羊肝,烤到表皮金黄,肉酥米软,滋味十足。

今日文章就这样口水嘶溜地结束了!以上内容节选自《博物》杂志2026年10月刊,没错,这个月我们的特别策划就是人类身边最常见的小鸟之一——鸽子。拿到杂志的朋友已经津津有味读起来了,还没看过的朋友听我再卖力吆喝两声。

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们的超长拉页除了讲解鸽子的身体结构,还创新地用漫画的形式带你一瞅鸽子的城市生活,下次你再看到它们,鸽子可能不再是一只陌生的鸽子,而是你了如指掌的好朋友!另外还有对网红珠颈斑鸠“古咕顾”的观察日记,养鸽人的日常生活等……

除了特别策划外,我们还有不少精彩栏目,麋鹿变泥鹿是咋回事儿? 泥滩洞主弹涂鱼有着怎样的隐秘生活?我们还将带你深入了解西藏吉隆泥石流灾害链,翻开清新自然的博物旅行笔记。喜欢自然的同学,也千万别错过本期的《博物大学》!

戳戳下图,带走肥嘟嘟鸽鸽

撰文 | 瑶华、矫天扬

部分图片 | 图虫创意

微信编辑 | 未末

本文原载于《博物》杂志2026年10月刊