历史上那些奇葩的时尚潮流

几百年来，时尚的视觉演变留下了一些最引人入胜、也最极端的文化印记。走进现代精品店或观看当代时装秀，你会发现重点都放在了纺织工艺、合成面料和方便日常活动的运动功能上。然而，回顾上流社会穿衣打扮的悠久历史，我们会发现一个由让人受罪的笼式结构、有毒的化妆膏体和需要花好几个小时精心手工打理的反重力发型所主导的景象。精英贵族心甘情愿地牺牲日常的身体舒适、人身安全和呼吸系统健康，就是为了向世人炫耀自己家族世代积累的巨额财富和更高的政治地位。

这些古老奢华审美背后的真实故事恰恰说明，全球审美标准在几代人的时间里可以发生多么翻天覆地的变化。事实是，当我们选择研究全球时尚史时，那些最流行的风格潮流往往靠的是对自然规律的危险违背，采用极度束缚性的设计，穿着者受伤甚至丧命都是家常便饭。在当代纺织品法规和消费者安全机构对全球服装行业进行规范之前，要想看起来光鲜亮丽，就得皮肤上涂着有毒重金属、脚上踩着超高厚底鞋、腰间套着极易燃的金属丝裙撑出门。让我们来看看十四个令人难忘的历史上的时尚潮流，它们违背了所有现代逻辑，把复古虚荣推到了极致。

1. 小麦面粉假发——欧洲，18世纪

欧洲贵族热衷的那种高耸入云、粉白粉白的发型并不是天生灰白的，而是厚厚地扑了一层又一层磨细的小麦面粉或马铃薯淀粉，才做出那种标志性的哑光效果。在1795年毁灭性的粮食短缺期间，英国政府对发粉征收了巨额奢侈税，因为有钱的贵族把主要粮食浪费地往头上倒，而穷苦百姓却在街头活活挨饿。

2. 致命的维多利亚时代裙撑——维多利亚时代，1850年代/1860年代

十九世纪女性所穿的蓬松圆顶裙由高强度钢条或厚重的马毛编织带制成的宽大结构笼子支撑。这些巨大又拖地的裙撑造成了数百起有据可查的致死事故，因为穿着者常常慌乱中被关上的厚重门夹住、被飞驰的马车轮子缠住，或者被敞开的壁炉气流卷到，瞬间点燃极易燃的裙摆。

3. 链条连接的尖头鞋——中世纪欧洲，14世纪/15世纪

被称为尖头鞋（poulaines）或波兰式尖头鞋（crakows）的长尖头皮鞋成为一种极其夸张的身份象征，其延伸的鞋尖可以超出穿着者实际脚趾长达六十厘米。为了勉强能在石头城堡的地板上走路，追求极端时尚的人被迫用银链把鞋尖固定在膝盖上绑着的带子上。尖头鞋的绝对长度是社会等级的一项硬性法律标志，地位最高的贵族在法律上有权穿最长的鞋尖。

4. 剃掉眉毛和高发际线——15世纪欧洲

文艺复兴早期的女性会一根不剩地拔掉自己所有的天然眉毛，并狠心剃掉发际线前端的头发，以打造出高得不可思议的、完全露出的额头。这种戏剧性的面部造型在整个欧洲大陆被普遍推崇为高智力、贵族出身和女性优雅的终极象征。这种标志性的无眉造型几乎被那个时代每一幅重要的贵族肖像画定格了下来。

5. 男性束腰——摄政时期和维多利亚时代，19世纪

在19世纪，用紧身胸衣紧紧勒住腰腹这种极度束缚的做法绝对不是女性的专利。精英军官和上流社会的花花公子纷纷使用硬挺的腰部束带，以打造一种极具造型感的纤细黄蜂腰身，这被认为极其威武而优雅。传奇的威灵顿公爵和英国军队中的众多高级军官都经常在定制的礼服制服下穿着这些特制束腰。

6. 有毒的白铅化妆品——16/18世纪

为了拥有一张白得不可思议的脸，以此彰显自己完全不用在户外干体力活，贵族男女会在脸上厚厚涂上ceruse（铅白膏），这是一种由有毒的碳酸铅制成的膏状化妆品。由于铅是一种高度累积性的毒物，长期使用会引发全身性脱发、牙齿腐坏、重度神经损伤，并最终导致器官衰竭。英国女王伊丽莎白一世终身使用这种化妆品，并因此臭名昭著，她的历史肖像画记录了她厚重妆容之下真实皮肤日益严重的恶化。

7. 撑得坐不了椅子的裙撑——维多利亚时代，1870年代/1880年代

裙撑是一种结构复杂的内部骨架，由金属丝圈、鲸骨环或马毛衬垫制成，目的就是把女性的裙子以极其夸张的角度向臀部后方撑出去。在这一潮流的绝对巅峰期，这些硬邦邦的“屁股架子”夸张得像漫画里画出来的一样，以至于女性根本没法正常靠着椅背坐下去。当时的媒体经常嘲讽这种荒诞的造型，形容其轮廓像美人鱼的尾巴，或者像一件会走路的家具。

8. 令人窒息的褶皱领——欧洲，16世纪

在16世纪晚期，浆过的亚麻颈领膨胀到了荒唐的尺寸，这种环形领子的直径动不动就有三十厘米。这些巨大的褶皱环极其僵硬且束缚行动，以至于富有的宴会宾客靠自己的手根本没法把食物送到嘴里。朝臣们不得不琢磨出特制的加长叉子和勺子，好绕过那圈宽大的蕾丝障碍，又不至于压坏昂贵的浆硬布料。

9. 故意吃下去的含砷含片——维多利亚时代

维多利亚时代的药房公开销售有毒的砷片，作为日常随便就能买到的美容品，号称能让使用者拥有光滑、清透、白皙得令人难以置信的肤色。这股危险的美容风潮很大程度上是受了奥地利蒂罗尔山区那些著名的“吃砒霜的人”的启发，他们那看起来容光焕发、毫无瑕疵的皮肤在整个欧洲都被津津乐道。为了追求所谓的完美容貌，使用者根本不管神经在一点点被摧毁、内脏在出血、毒素在体内悄悄堆积，从里到外把身体搞垮。

10. 半米高的威尼斯高底鞋——威尼斯，16世纪

高贵的威尼斯女性踩着高底鞋颤颤巍巍地炫耀她们的巨额财富，这种鞋是用木头或软木一层层叠起来做的厚底鞋，高度可达惊人的五十厘米。这种高得离谱的鞋子有一个实际用途，就是让精致的丝绸裙子不沾上泥泞的城市街道，同时也表明穿这种鞋的人有钱到根本不用自己走路。精英女性需要两名仆人，一边一个搀着她们，免得在出门时摔个惨的。

11. 战舰主题的皇家发饰——法国，18世纪

在竞争激烈的凡尔赛宫廷中，贵族女性掀起了一场发型上的军备竞赛，她们在头皮上堆垫子、金属网和动物油脂，来撑起夸张的假发造型。玛丽·安托瓦内特王后与她的官方皇家发型师莱昂纳尔·奥蒂埃一起推广了这些极端的造型，做出了高达一米的塔式发型。这些惊人的造型上还装饰着微型玻璃帆船模型、真的能动的机械鸟笼和微型花园复制品。

12. 齿黑染牙——日本，8世纪/19世纪

一千多年来，日本已婚女性、武士和高级艺伎用铁屑溶解在茶和单宁酸中发酵而成的有毒混合物，定期把牙齿染得漆黑。这种独特的妆容被视为个人成熟、高社会地位和精致美丽的顶级标志，备受推崇。天生的白牙被认为像野兽一样，非常粗鄙，上流社会因此一直保持着这种黑牙微笑的传统，直到政府于1870年正式禁止这种做法。

13. 拖地的长垂袖（liripipe）——中世纪欧洲，14世纪

十四世纪的贵族阶层喜欢穿那种极不实用的衣服，上面挂着装饰性的长布条，称为里里派普或蒂佩特，一直垂到肮脏的地面。这些长长的布条在实际生活中完全派不上用场，而这恰恰就是设计它的目的。穿上它就是在明明白白地告诉别人：这人有钱到根本不用自己动手干活。

14. 挑战重力的打蜡胡须——欧美，1880年代/1910年代

第一次世界大战爆发前，绅士们的胡子就像一块施展复杂工程的画布，需要厚重的专用蜡、夜间用的定型夹板和卷发钳来维持僵硬的造型。男士们将胡须塑造成两端水平翘起的八字胡、紧密的螺旋状或符合军事标准的锐利上翘钩状。这一潮流催生了欧洲各地专属的国际胡须俱乐部，持证评委们使用一套正式的打分标准来评定蜡制作品的硬度和对称性。

15. 人造男性臀部和小腿衬垫——欧洲，17/18世纪

正如女性使用宽大的裙撑和臀垫来人为加宽下半身一样，巴洛克时代的绅士们在定制的马裤和长袜中填充了由马毛、羊毛甚至麦麸制成的厚重衬垫。那个时代理想的男性轮廓极力强调夸张的圆润臀部和肌肉发达、线条优美的小腿，以彰显运动才能和贵族出身。天生没有粗壮双腿或明显腿部线条的男性，只需直接从当地裁缝店购买定制形状的内衬，垫在丝绸马裤下让自己的身形更饱满。

16. 天鹅绒美人斑（一种贴在脸上的装饰性小布片）作为秘密社交密码——法国和英国，17/18世纪

这些被称为“苍蝇斑”或“美人斑”的小型装饰贴片由优质黑色天鹅绒或丝绸面料制成，男女都会将其精心粘贴在面部、颈部和上胸部的不同位置。这些假痣远非纯粹为了遮盖天花疤痕的装饰选择，其贴在脸上的不同部位实际上构成了一套高度精密的无声通讯网络。将贴片贴在右脸颊表示佩戴者已经正式结婚了，贴在左脸颊表示已订婚，贴在嘴唇附近则是在暗示自己单身、可以追求，而贴在胸口位置则表明佩戴者大胆地表示愿意发展一段秘密恋情。