渭北蒲城黄土塬，沟壑连绵，坡路起伏。
几十年前塬上货车稀少，乡间土路坑洼难行。
架子车，便是塬上人家最依仗的运输家当。
翻开老蒲城乡间的记忆，这件木架胶皮轮的物件，撑起了塬上庄稼人一年四季的农活。
两根长长的木车辕，胶皮轮子，木板车厢，一动起来轴承吱呀作响。
不少年轻人很难想象，当年塬上一年四季的农事，样样离不了这件老物件。
它陪着庄稼人寒来暑往，运粪土、拉氨水、载麦捆。夏收过后，还要装满麻袋麦子，拉去粮站上交爱国公粮。
车轮碾下的黄土辙印，藏着塬上农人一代代辛苦劳作的记忆。
一、开春送肥拉氨水，塬上路遇，搭手相助
大地解冻，开春第一件要紧事，就是往地里送底肥。
那时候化肥稀缺，农田追肥大多靠积攒一冬的农家土粪。
生产队安排社员套上架子车，一车车把粪土拉到田间散开。
到了春末，氨水就是自留地里难得的养分。
塑料大桶灌满氨水，味道冲人，装满之后分量沉重。
塬上坡道陡，一个人拉着一桶氨水，上坡格外费劲。
黄土塬的乡党，素来有互帮互助的老传统。
路上看见谁拉车上不去坡，不用开口，路过的乡亲就会上前，在车尾用力推一把。
众人合力把车推上坡，这就是黄土地最朴实的邻里情。
二、盛夏麦收，架子车拉回满塬金黄麦捆
转眼盛夏，麦浪铺满塬上田野，夏收的忙碌跟着来了。
地里割倒的麦子捆成麦垛，全靠架子车转运回打麦场。
社员拿木杈装车，车上人踩实麦捆，粗绳捆牢，防止半路掉落。
拉车人驾起车辕，乡亲在后助推，一车车金黄麦捆顺着土路运回场院。
麦子运回场地，摊开晾晒、扬场筛选。
挑出饱满干净的麦粒，装进粗麻袋，麻线扎紧袋口。
挑出最好的麦子留作来年麦种，余下的，准备上交公粮。
三、拂晓集结，架子车队踏土路去交爱国公粮
夏收结束，送爱国公粮，是塬上一年当中的大事。
生产队提前安排妥当，天还蒙蒙亮，社员们便集合出发。
一辆辆满载麦袋的架子车排成队伍，向着粮站前行。
驾辕的汉子肩头挎着粗麻绳，绳子深深勒进皮肉。
遇到陡坡，全队人互相搭手，一起推车。
黄土路上尘土飞扬，烈日之下，汗水浸透粗布衣衫。
到了粮站，门外早已排起长队。
验粮员用探杆查验麦子干湿与杂质，合格才能过秤入库。粮食不达标的，只能拉回去重新晾晒挑选。
四、秋收不停歇，架子车继续耕耘黄土塬
到了秋天，架子车依旧闲不下来。
地里收的玉米、红薯、谷穗，全都靠它运回村子。
庄稼收完，还要拉黄土垫圈，积攒下一年的农家肥。
一年四季不停奔波，木辕被双手常年打磨，光滑发亮，车轮总沾着黄土。
常年拉车的人，肩头留下麻绳勒出的印记，手掌结满厚茧。
那时候庄稼人心里都有个念想，先交公粮，顾集体，再安排自家口粮。日子再难，也要把最干净饱满的粮食交给国家。一辆架子车，扛起塬上人沉甸甸的担当。
五、旧时光远去，黄土塬的互助情义不会忘
岁月流转，时代慢慢变化。
如今塬上货车能直接开到地头，架子车慢慢退出农田劳作。
现在的年轻人，大多只能在老照片、村史馆看见它。
当年拉架子车、帮乡党推车的日子，苦是真苦。
可乡亲之间不用招呼，主动搭把手的热心，一直留在老一辈人的心里。
老一辈乡党，您当年有没有拉过架子车，或是帮别人推过车上坡？年轻朋友听完，能不能读懂父辈在这片黄土塬艰难谋生的那份坚守？
#闻骅说历史 #蒲城渭北塬 #关中老农活
热门跟贴