接到省委组织部的任命文件那天，陈树声正在乡下老家帮父亲修补漏雨的屋顶。
手机在裤兜里震动了好几下他才听见，是村支书老赵扯着嗓子在底下喊：“树声！市委办来电话了，让你赶紧回话！”
陈树声从梯子上下来，满手泥灰地接过手机。电话那头是市委秘书长周秉义的声音，语气里带着难掩的急切：“树声同志，任命文件已经下了，你明天上午九点前来市委报到，书记要和你谈话。”
陈树声应了一声，把手机还给老赵，抬头看了看刚铺了一半的瓦片。父亲陈老栓从屋里端出一碗凉茶递过来：“公家的事要紧，剩下这点活我自己慢慢弄。”
“爸，您腰不好，别爬高。”
“知道了知道了，你赶紧收拾东西去。”陈老栓摆摆手，花白的头发在夕阳下泛着光，“到了新岗位，少说话多做事，别给咱陈家丢人。”
陈树声点点头，进屋简单收拾了几件换洗衣物。母亲去世得早，父亲一个人把他拉扯大，供他读完大学。他从乡镇干事做起，一步一个脚印，在基层摸爬滚打了二十多年。这次调任市委副书记，他心里清楚肩上的担子有多重。
第二天一早，陈树声穿着那件洗得发白的浅蓝色衬衫，拎着旧公文包出了门。市委大院他来过几次，但都是作为县区代表参会，对这里的办公布局并不熟悉。
大院门口站岗的武警战士查验了他的证件，敬了个礼放行。陈树声沿着主楼走廊往里走，迎面碰上几个工作人员，都客气地点头致意。他看了看手表，八点四十分，时间还充裕。
走到三楼常委会会议室门口，一个戴眼镜的年轻秘书伸手拦住了他：“同志，这是常委会会议室，请问您哪位？”
陈树声停下脚步，温和地说：“我是陈树声，来报到的。”
秘书愣了一下，上下打量他——褪色的衬衫，旧皮鞋，手里拎着的公文包边角都磨白了。这模样实在不像来参加常委会的领导，倒像是来修水电的工人。
“您稍等，我核实一下。”秘书拿起桌上的电话拨了个内线，压低声音说了几句，然后放下电话，脸上的表情有些微妙，“陈……陈书记？周秘书长让您先去他办公室。”
陈树声点点头，跟着秘书往走廊另一头走。路过几个办公室，门都虚掩着，能听到里面有人在低声交谈。秘书把他领到一间挂着“秘书长办公室”牌子的门前，轻轻敲了两下。
周秉义迎出来，四十多岁的人头发已经白了大半，握着陈树声的手摇了摇：“树声同志，可把你盼来了。走，书记在等你。”
市委书记孙国栋的办公室在三楼最里间，推门进去，一位头发花白、面容清瘦的老者正伏案批阅文件。听见动静抬起头，目光在陈树声身上停了两秒，然后露出笑容：“树声来了，坐。”
陈树声在沙发上坐下，孙国栋给他倒了杯茶：“基层情况熟悉得怎么样了？”
“在县里工作了七年，各乡镇都跑遍了。”
“好，市委就需要你这种从泥土里长起来的干部。”孙国栋端起茶杯，语气沉了沉，“老周，常委会几点开？”
周秉义看了看表：“九点半。”
孙国栋放下茶杯：“今天的常委会你来主持。”
陈树声一怔：“书记，我刚报到……”
“就是要你刚报到的时候主持。”孙国栋笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，“怎么，怕那些老同志不服气？”
陈树声摇头：“不怕。基层的硬骨头啃过不少，常委会再难，总不会比征地拆迁更难。”
孙国栋哈哈大笑：“好，这话我信。去准备吧，老周会把材料给你。”
从书记办公室出来，周秉义把一摞材料递给他：“今天的议题有三个，一个是高新区土地规划调整，一个是老旧小区改造资金分配，还有一个是干部调整方案。第一个议题最棘手，高新区那几个地块牵扯到好几家企业，意见不统一。”
陈树声翻看着材料，脚步没停。周秉义在旁边继续介绍：“常委会一共九个人，除了你和书记，还有市长方志恒、副书记郭海涛、常务副市长赵德柱、纪委书记钱卫东、组织部长冯远征、宣传部长柳如烟、统战部长何建军。其中方市长和赵副市长对土地规划有不同看法，每次开会都要争几句。”
走到会议室门口，刚才那个秘书还站在那里，看见陈树声又回来了，脸上露出惊讶的神色。周秉义拍拍他的肩膀：“小宋，这是新来的陈副书记，今天常委会由他主持。”
小宋的脸一下子红了，结结巴巴地说：“陈书记，刚才……对不起，我不认识您……”
“没事，你做得对。”陈树声温和地笑了笑，“不认识的人当然要拦，这是你的职责。”
小宋用力点头，赶紧推开会议室的门。
会议室里已经坐了七八个人，长条会议桌两侧面对面排列，正中间的主位空着。陈树声走进去，所有人都抬起头看他。周秉义简单介绍后，会议室里响起稀稀拉拉的掌声。
陈树声在正中间的位置坐下，环顾一圈：“各位同志好，我是陈树声，昨天刚从县里调来。孙书记让我主持今天的会议，有不周到的地方，请大家多包涵。”
市长方志恒五十出头，方脸浓眉，不动声色地翻着面前的材料。常务副市长赵德柱戴着金丝眼镜，目光在陈树声身上来回打量。陈树声注意到，两人之间隔着一个空位，各自低头看文件，谁也不看谁。
“第一个议题，高新区土地规划调整。”陈树声翻开材料，“我看了下情况，争议主要集中在A7和B3两个地块。方市长，听说您对规划方案有不同意见？”
方志恒抬起头，声音沉稳：“A7地块原来规划的是商业综合体，现在要改成工业用地，这会影响到周边三个住宅小区的配套。老百姓买了房子，当初承诺的商场没了，肯定要闹。”
赵德柱推了推眼镜：“方市长说得有道理，但A7地块旁边就是高速出口，做商业综合体交通压力太大。改成工业用地，引进高新技术企业，既能解决就业，又能带动税收。”
“那老百姓的诉求怎么办？”方志恒的声音提高了一些。
“可以调整商业配套的位置，在B3地块规划社区商业中心。”赵德柱针锋相对。
两人你一言我一语，其他常委有的低头记录，有的面面相觑。陈树声静静听着，手指轻轻敲着桌面。等两人都说完了，他才开口：“这样，我提个思路大家讨论。”
所有人的目光都集中过来。
“A7地块调整为工业用地，但必须配套建设职工生活区，包含基本的商业服务设施。同时，在B3地块规划一个区域级商业中心，规模比原来的社区商业更大，覆盖周边五个小区。资金来源，工业用地出让金的一部分专项用于商业中心建设。”
方志恒沉吟片刻：“这样倒是能兼顾两边。”
赵德柱也点了点头：“操作上可行。”
陈树声看向其他人：“大家还有什么意见？”
宣传部长柳如烟举手：“我建议商业中心的规划要公开征求市民意见，避免建成后老百姓不认可。”
“同意。”陈树声点头，“请规划局和宣传部联合做一次民意征集。”
第一个议题顺利通过。周秉义在旁边暗暗松了口气，这个小陈，看着不声不响，调解矛盾倒是有一套。
第二个议题是老旧小区改造资金分配。这个议题争议不大，几个区县都已经上报了计划，资金缺口比较大，需要常委会定个分配原则。
组织部长冯远征提出按人口比例分配，统战部长何建军建议向老旧小区集中的老城区倾斜。讨论了一会儿，陈树声注意到方志恒和赵德柱都没有说话，似乎在第二个议题上默契地保持了沉默。
他正要总结，方志恒突然开口：“我补充一点。”
会议室安静下来。
“资金分配要避免撒胡椒面，集中力量先解决几个最迫切的小区。”方志恒的目光有意无意地扫过赵德柱，“比如城东的机械厂家属区，房子都是七十年代建的，下水道经常堵，去年冬天暖气管道爆了三次。”
赵德柱脸色变了变——机械厂家属区属于他分管的口子，之前因为资金问题一直没有纳入改造计划。
“方市长说得对。”陈树声接过话头，“集中力量办大事，资金就要用在刀刃上。我看这样，由城建局牵头，各区分头摸排，把最急迫的小区排个序，第一批资金优先解决排名前十的小区。”
方志恒点头表示赞同。赵德柱沉默了几秒，也缓缓点了点头。
第三个议题是干部调整方案。冯远征逐一介绍拟任人选，念到一半，陈树声突然打断：“等一下，这个王立新的情况，材料上写他之前在乡镇干了八年，但最近三年是在市直机关。请具体说一下。”
冯远征翻到那一页：“王立新同志担任过两个乡镇的党委书记，后来调到市农业局任副局长，业务能力比较强。”
陈树声又问：“他在乡镇的时候，主导过什么具体项目？”
冯远征愣了一下，材料上并没有这么细的内容。他有些尴尬地翻了翻：“这个……材料上没写。”
“我建议，干部调整方案先放一放。”陈树声合上材料，“请组织部对每个拟任人选都补充一份详细的实绩说明，下次常委会再议。”
会议室里安静了几秒。方志恒率先点头：“我同意，干部任用要慎重。”
赵德柱犹豫了一下，也跟着点头。冯远征把材料收回去，脸上有些不自在，但没说什么。
会议结束时，孙国栋推门进来，笑着问：“开得怎么样？”
周秉义简单汇报了三个议题的结果。孙国栋听完，拍了拍陈树声的肩膀：“不错，第一次主持就有板有眼。”
散会后，陈树声回到新分配的办公室。房间不大，办公桌上放着一摞待阅文件，窗台上摆着一盆绿萝，叶子油亮亮的。他刚坐下，手机响了，是父亲打来的。
“树声，报到顺利吗？”
“顺利，爸。”
“那边的人好不好相处？”
陈树声想起会议室里的唇枪舌剑，又想起方志恒和赵德柱最后点头的样子，笑了笑：“都是干事的，挺好。”
“那就好。”父亲顿了顿，“你妈要是还在，看见你今天的出息，不知道多高兴。”
陈树声握着手机，沉默了几秒：“爸，下周末我回去看您。”
“不用不用，你刚去新单位，多熟悉情况。我这边都好，隔壁老赵还说要教我养蜂呢。”
挂了电话，陈树声站在窗前。院子里几棵老槐树正抽出新芽，阳光透过树叶洒在地上，斑斑驳驳的。他想起二十多年前，自己背着铺盖卷去乡镇报到的那天，也是这样的春天。
那时候他二十出头，什么都不懂，跟着老书记一家一家走访，学怎么跟老百姓说话，学怎么把政策变成实实在在的好处。老书记退休前跟他说过一句话：当干部，就是把老百姓的事当自己的事办。
陈树声深吸一口气，坐回办公桌前，翻开了第一份文件。
接下来的日子，他每天最早到办公室，最晚离开。白天开不完的会，晚上批不完的文件。秘书小宋跟了他三天，发现这个新来的副书记有个习惯——所有需要签字的东西，他都要问清楚来龙去脉，不清楚的绝不随便签字。
“陈书记，这个文件是城建局报上来的，关于背街小巷改造的。”
“改造哪几条巷子？预算多少？工期多长？涉及多少户居民？”
小宋被问得答不上来，红着脸去城建局要详细资料。回来的时候抱了一摞文件，陈树声一份一份看完，在笔记本上记下重点，才在文件上签了字。
“以后报上来的文件，都要附详细说明。”陈树声把文件递给小宋，“我们签个字容易，但下面的人要按这个执行，不清楚怎么行？”
小宋点头，心里对这个新领导多了几分敬佩。
周末，陈树声如约回了老家。刚到村口，就看见父亲蹲在路边的蜂箱旁，戴着纱帽，正小心翼翼地查看蜂巢。
“爸，您还真养上蜂了？”
陈老栓抬起头，满脸笑意：“老赵教的，不难。今年能收不少蜜，到时候给你带几瓶回去。”
陈树声蹲下来，看着密密麻麻的蜜蜂在蜂巢上爬来爬去。父亲指着其中一只体型稍大的说：“这是蜂王，一群蜂就靠它带着。蜂王走到哪，工蜂就跟到哪。”
陈树声若有所思。父亲看了他一眼：“工作上遇到难事了？”
“也不算难事。”陈树声把最近的工作简单说了说，“就是觉得，要把一帮人拢在一起干成一件事，不容易。”
陈老栓摘了纱帽，擦了擦额头的汗：“你妈以前在村里当妇女主任，你知道她怎么干工作的？”
陈树声摇头。母亲去世时他还小，对母亲的工作没什么印象。
“你妈那时候，村里谁家婆媳吵架、谁家地界不清，都来找她。她从来不坐在办公室里等，都是直接去人家家里，该劝的劝，该帮的帮。时间长了，大家都信她。”
陈老栓拍拍手上的土：“当干部，坐在办公室里发号施令，谁都会。真本事是把人拢到一起，把事办到大家心坎上。”
陈树声听着，心里豁然开朗。
回市里的路上，他接到方志恒的电话。
“树声同志，明天有没有空？我想跟你聊聊高新区那个工业项目的事。”
“有空，方市长您定时间。”
“早上七点半，市委食堂，边吃边聊。”
第二天早上，陈树声准时到了食堂。方志恒已经坐在角落的桌子旁，面前摆着稀饭馒头。陈树声端着餐盘走过去坐下。
方志恒开门见山：“A7地块那个工业项目，投资方是外地企业，我担心他们拿到地之后不专心搞实业。”
陈树声咬了口馒头：“方市长有什么想法？”
“我想在协议里加一条，如果企业三年内达不到约定的投资强度和税收贡献，政府有权收回土地。”
“这个可以加。”陈树声点头，“还要加一条，优先录用本地劳动力，特别是周边被征地农民。”
方志恒看了他一眼，笑了：“你倒是会替老百姓打算。”
“老百姓的事，不打算不行。”
两人边吃边聊，从高新区项目聊到老旧小区改造，又聊到干部作风问题。方志恒说：“赵副市长那个人，能力是有的，就是有时候太看重自己那一摊。”
陈树声没接话，只是说：“都是为了工作，慢慢磨合。”
方志恒端起碗喝了口稀饭：“你这个人，不简单。”
吃完早饭，两人一起往办公楼走。迎面碰上赵德柱，方志恒主动打招呼：“老赵，高新区那个项目，我和树声同志商量了一下，准备加几条约束条款，你看行不行？”
赵德柱有些意外地看了看方志恒，又看了看陈树声，接过材料翻了翻：“加得对，我同意。”
三个人站在走廊里，就着材料讨论了几分钟。路过的干部们纷纷侧目——以前方市长和赵副市长见面，要么互相绕着走，要么在会议上争得面红耳赤，像这样心平气和地站在一起商量工作，还真是头一回。
陈树声回到办公室，小宋已经泡好了茶。他喝了一口，翻开今天的工作安排：上午去城东机械厂家属区调研，下午参加老旧小区改造专题会。
城东机械厂家属区是七十年代的老房子，红砖墙面已经发黑，楼道里的窗户玻璃碎了一半。陈树声在小区里走了一圈，碰到几个正在晒太阳的老人。
“大爷，在这住了多少年了？”
“四十多年咯。”一个白发老人眯着眼睛看他，“你是新来的干部？”
“是，刚调来市里。”
“这房子不行啦，下水道经常堵，去年暖气爆了，修了半个月。”老人指着楼顶，“你看那裂缝，下雨天屋里漏水。”
陈树声掏出笔记本，把老人反映的问题一条条记下来。旁边又围过来几个居民，七嘴八舌地说着各种问题。
“大家别急，一个一个说。”陈树声把笔记本翻到新的一页，“改造方案正在做，你们有什么建议都可以提。”
“能不能加个老年活动中心？”“停车位太少了，能不能规划几个？”“下水道要彻底改，不能光修表面。”
陈树声一一记下。临走时，那个白发老人拉住他：“小陈干部，你什么时候再来？”
“等改造方案定下来，我第一时间来告诉大家。”
“好，好，我们等着你。”
从家属区出来，陈树声在车上给城建局打电话：“机械厂家属区的改造方案，我要看详细设计图，包括管网走向和停车位规划。还有，加一个老年活动中心的选址。”
下午的专题会上，陈树声把上午调研的情况做了通报。赵德柱听完，主动说：“机械厂家属区确实该优先改造，我同意。”
方志恒接着说：“资金方面，市财政可以先拨付一部分，剩下的从土地出让金里调剂。”
会议开得很顺利。散会后，陈树声留下城建局长：“设计图出来之后，先拿到家属区公示，让老百姓提意见。修改完善之后再报常委会。”
城建局长有些为难：“陈书记，公示的话，老百姓肯定提一大堆意见，工期会不会拖？”
“拖一点没关系。”陈树声收拾好笔记本，“房子是他们住，他们最有发言权。改好了，比什么都强。”
一个月后，机械厂家属区的改造方案公示那天，陈树声又去了小区。公示栏前围满了居民，大家对着设计图指指点点，有说有笑。
那个白发老人看见他，挤过来拉住他的手：“小陈干部，你说话算话，真来了。”
“大爷，您看这方案行不行？”
老人戴着老花镜看了半天，指着老年活动中心的位置：“这个好，以后我们下棋有地方了。”
旁边一个中年妇女问：“陈书记，停车位能不能再加几个？我们家两辆车。”
陈树声转头看城建局长，局长赶紧说：“可以调整，绿化带往里收半米。”
中年妇女满意地点点头。
从小区出来，夕阳把红砖墙染成了暖金色。陈树声站在路边，看着那些老人三三两两围着公示栏讨论，心里涌起一阵踏实。
手机响了，是父亲。
“树声，蜂糖收了两罐，你什么时候回来拿？”
“下周吧，爸。”
“工作忙不忙？”
“忙，但是顺。”
“顺就好。”父亲的声音里带着笑意，“记得，蜂王不是靠凶带蜂群，是靠带着大家找到花。当干部也一样。”
陈树声握着手机，看着远处渐渐亮起的万家灯火。
“爸，我知道了。”
回到市委大院时，天色已经暗了。办公楼里还有几间办公室亮着灯，其中一间是方志恒的，一间是赵德柱的。
陈树声走上楼，路过方志恒门口，听见里面传来打电话的声音：“那个协议条款，我和树声同志商量了，就按这个来……对，加一条就业优先……”
路过赵德柱门口，听见他在说：“机械厂家属区的管网设计，要保证二十年不落后……对，让设计院重新核算……”
陈树声回到自己办公室，打开台灯，翻开明天常委会的材料。窗台上的绿萝在灯光下绿得发亮，新抽的叶子已经舒展开了。
小宋敲门进来，给他续了杯热水：“陈书记，今天的调研报告我整理好了，放您桌上了。”
“好，辛苦了。早点回去休息。”
小宋走到门口又停下来：“陈书记，我跟着您这一个月，学到不少东西。”
陈树声抬起头：“学到什么了？”
“就是……就是您常说的一句话，把老百姓的事当自己的事办。”小宋挠了挠头，“我以前写材料，都是照抄照搬，现在知道先去问清楚了。”
陈树声笑了笑：“快去休息吧，明天还有常委会。”
小宋走后，陈树声站在窗前。楼下院子里的老槐树在夜风中轻轻摇晃，新叶沙沙作响。
他想起第一次进常委会会议室那天，小宋拦住他问“你哪位”。不过一个月，那个年轻的秘书已经能独当一面地安排会务、协调日程，昨天还主动提出要跟着去小区调研。
他又想起常委会上第一次发言时那些探究的目光，想起方志恒和赵德柱从互相较劲到能够坐下来一起商量工作。想起父亲说的蜂王，想起母亲在村里走家串户的身影，想起老书记退休前的嘱托。
这座城市有三百万人，每一个清晨醒来，都有人盼着路好走一点、房好住一点、日子好过一点。那些细碎的期盼，就是他们这些人坐在这里的全部理由。
陈树声关上台灯，把材料整齐地码好。明天常委会要审议高新区项目协议，方志恒和赵德柱都说要亲自参加讨论。他有信心，这次不会有争吵。
走廊尽头的窗户没关严，夜风送进来一缕槐花的香气。陈树声轻轻带上门，脚步声在空旷的走廊里回响，不急不缓，每一步都踏得很稳。
就像父亲说的，蜂王带着蜂群找到花的方向，靠的不是凶，是引对了路。工作也好，做人也好，道理从来都是相通的。
楼下门卫室的灯还亮着，老张头探出头来：“陈书记，才走啊？”
“嗯，明天见。”
“明天见。”
大门缓缓打开，外面的街道灯火通明。陈树声汇入人流，身影很快融进了这座城市的夜色里。身后那座灯火不熄的办公楼，明天又将是新的一天。
日子像流水一样往前淌，陈树声到市委工作转眼就过了三个月。
这三个月里，他跑遍了全市七个区县、二十多个乡镇街道。每到一处，他都不让下面提前安排路线，经常是车开到半路，看见哪个村口有村民在聊天，就让司机拐进去。小宋刚开始不习惯，总担心这样打乱了行程，后来发现陈书记每次“突袭”都能发现真问题。
有一次去城西区调研，路过一个老旧小区，陈树声看见几个居民正围着一辆送水车接水。他下车一问才知道，这个小区因为管道老化，自来水水压不够，三楼以上白天基本没水，只能等送水车来。社区主任满头大汗地解释：“报告陈书记，这个情况我们已经上报了，改造计划排在明年。”
陈树声没说话，跟着居民爬上一栋六楼。楼道里堆着接水的塑料桶，一位七十多岁的老太太正坐在门口，脚边放着两桶水。陈树声蹲下来问：“大娘，这水您怎么拎上来的？”
老太太摆摆手：“邻居帮的。小伙子，你是新来的干部？”
“是，大娘。”
“那你管不管我们这事？”
陈树声站起来，对身后的城建局长说：“把供水改造提前到今年。钱不够，从老旧小区改造资金里调剂，不够的我再想办法。”
城建局长面露难色：“陈书记，管道改造要破路面，涉及的部门比较多……”
“你拿方案，我来协调。”
回去的路上，陈树声在车上打电话给自来水公司，又打电话给城管局，第二天就开了个现场协调会。不到半个月，施工队进了小区，居民们高兴得给施工队送绿豆汤。
小宋在笔记本上记着：陈书记常说，老百姓反映的问题，能办的要马上办，不能马上办的要想办法办，实在办不了的要说清楚为什么。
方志恒那边也渐渐有了变化。以前市政府开会，方志恒和赵德柱各坐一边，各自带着分管部门的人，讨论问题经常变成两个阵营的对垒。现在陈树声作为市委副书记参加政府常务会，总是坐在方志恒和赵德柱中间，听完两人的意见后，既不偏袒谁，也不和稀泥，而是从中间找出共同点。
有一次讨论城市绿化方案，方志恒主张种梧桐，说遮阴好；赵德柱主张种银杏，说秋天漂亮。两人争了十几分钟，陈树声拿出一张照片——是他前几天在城北一个老厂区拍的，路边两排树，左边梧桐右边银杏，枝繁叶茂。
“我在那站了半小时，梧桐底下确实凉快，银杏树形也好看。”陈树声把照片放在桌上，“为什么不能都种呢？主路种梧桐，公园和广场种银杏。”
方志恒看了看照片，赵德柱也凑过来看。会议室里安静了几秒，忽然有人笑了一声，是列席的园林局长：“陈书记，其实我们设计的方案就是混种的，刚才没敢说。”
三个人都笑了。方志恒摆摆手：“那就按方案办。”
赵德柱也难得地开了句玩笑：“老方，以后有分歧咱先看照片。”
常委会的氛围也在变。第一次陈树声主持时还有几分生涩，现在他已经能从容把控节奏。他有个习惯，每次开会前都会把议题材料提前三天发给各位常委，让大家有充分时间准备。会上每个人发言他都会认真记录，不打断，不抢话，等大家说完再总结。
组织部长冯远征上次被要求补充干部实绩材料，一开始心里还有点不痛快。后来他带着科室的人跑了半个月，把每个拟任人选的情况都摸得清清楚楚。再上常委会时，陈树声看完材料说了一句话：“冯部长，这份材料做得细，以后干部调整都按这个标准来。”
冯远征从此心服口服。
纪委书记钱卫东是个老纪检，平时话不多。有一次陈树声找他商量一个信访件的处理，发现钱卫东的案头摆着一摞厚厚的卷宗，都是他自己亲自翻出来的陈年旧事。
“老钱，这些你都看过了？”
“看过了。”钱卫东推了推老花镜，“有个事我得跟你说，高新区那个项目，投资方在外地有个官司，虽然不影响落地，但我建议在协议里加一条，要求他们如实披露涉诉情况。”
陈树声点头：“加。你来把关。”
钱卫东看了他一眼：“你不怕把投资方吓跑？”
“怕什么？诚信的企业不怕这个。”
后来投资方果然如实披露了情况，那场官司早就和解了。企业负责人还专门给陈树声打电话：“陈书记，就冲你们这个认真劲，我们在这个地方投资放心。”
时间到了六月，机械厂家属区的改造接近尾声。陈树声又去了一趟，那个白发老人拉着他非要请到家里吃饭。
“小陈干部，你尝尝，这是我老伴包的粽子。”
陈树声也没推辞，坐在老人家的旧沙发上，吃了个蜜枣粽子。老太太坐在旁边絮絮叨叨：“以前一到梅雨天，屋里墙皮一块一块掉，现在好了，外墙刷了防水，窗户也换了新的。老头子晚上睡觉都踏实多了。”
老人指着阳台：“你看，那边还给我加了个扶手，说是无障碍设施。其实我腿脚还行，但心里暖和。”
陈树声走的时候，老人送到楼下。小区里新划的停车位停着几辆车，新装的健身器材上有孩子在玩，几个老太太在新建的凉亭里择菜聊天。
老人拉着陈树声的手：“小陈干部，你刚来的时候，我还以为你跟以前那些人一样，走个过场就走了。没想到你是真干事的。”
“大爷，您以后有事就给我打电话，号码在公示栏里贴着。”
“好，好。不过没什么事了，都好了。”
那天傍晚，陈树声接到周秉义电话，说孙书记让他过去一趟。
进了书记办公室，孙国栋正在看一份材料，见他进来，摘了眼镜放在桌上。
“树声，坐。来市委三个月了，感觉怎么样？”
“还在学，书记。”
孙国栋笑了笑：“我听到一些反映。方市长跟我说，你来了之后，政府那边开会顺了很多。赵副市长也说，你办事公道。钱书记说你把干部任用程序抓得紧。不容易啊，能让这几个人都说好。”
陈树声没说话，等着书记往下讲。
“省里下个月要开经济工作会议，每个市要报一个重点项目。我想把高新区那个项目报上去，但有个问题。”孙国栋看着他，“这个项目从签约到落地，前期都是你在协调。如果报上去，功劳算谁的？”
陈树声想了想：“书记，项目是大家做的，方市长签的协议，赵副市长跑的审批，冯部长配的干部，钱书记把的廉洁关。要报就报集体。”
孙国栋看了他几秒，点点头：“好，那就报集体。”他站起来走到窗前，“树声，你知道我为什么让你来主持第一次常委会吗？”
“书记想看我能不能压得住阵。”
“不光是这个。”孙国栋转过身，“我是想看看你在没人给你撑腰的时候，怎么跟一帮老同志打交道。那天你进会议室，小宋拦你的那个事，我后来听说了。你没发脾气，没摆架子，这个好。”
陈树声想起那天的情景，也笑了：“小宋做得对，那是他的职责。”
“对，当领导的，不能因为手里有权就觉得谁都得认识你。”孙国栋顿了顿，“树声，明年市里要换届了，有些岗位可能要调整。你心里有个数。”
陈树声走出书记办公室时，天色已经暗了。他站在走廊里，看着楼下来来往往的人群。有刚下班往食堂走的年轻干部，有抱着文件匆匆赶路的科员，有在大门口等公交车的工勤人员。
每一个人都在为这个城市运转尽着一份力。
周末，陈树声回了老家。父亲的蜂箱已经发展到八箱，院子里嗡嗡声一片。陈老栓正在摇蜂蜜，看见儿子回来，招呼他过来帮忙。
“爸，您这规模越来越大了。”
“老赵说了，明年帮我再分几箱。”陈老栓把摇好的蜂蜜倒进玻璃罐，“你这次看着精神不错，没那么累了。”
“工作顺了。”
“那就好。”陈老栓把一罐蜂蜜塞进他包里，“这罐给你，另外两罐带给方市长和赵副市长。”
陈树声愣了一下：“您认识他们？”
“电视上见过。”父亲擦着手，“上次你说跟他们一起工作，我就记着了。人家对你好，你也得对人好。”
陈树声提着蜂蜜回市里，先去了方志恒办公室。方志恒看着那罐蜂蜜，听说是陈树声父亲自己养的，推辞的手收了回来：“你父亲多大年纪了？”
“六十七了。”
“身体还好？”
“好着呢，还养蜂。”
方志恒把蜂蜜放进柜子里：“替我谢谢你父亲。改天有空，我去看看老人家。”
陈树声又去了赵德柱办公室。赵德柱看着蜂蜜，沉默了一会儿，忽然说：“树声，我以前对你有些看法。”
陈树声等着他说下去。
“你刚来的时候，我觉得你太软，不像个领导干部。”赵德柱摘下金丝眼镜擦了擦，“后来我发现，你不是软，你是把力气用在正地方了。我干了二十多年，见过不少人，像你这样的不多。”
“赵市长，我没什么特别的。”
“不说这个了。”赵德柱把蜂蜜放好，“下周高新区那个项目的开工仪式，你去吧，我那天有个别的安排。”
按惯例，这种露脸的事都是主要领导去。陈树声明白赵德柱的意思：“赵市长，项目是你主管的，还是你去合适。我在旁边看着就行。”
赵德柱看了他半晌，点了点头：“行。”
开工仪式那天，高新区A7地块上彩旗飘飘。方志恒主持，赵德柱致辞，投资方代表发言。陈树声站在人群里，看着挖掘机第一铲土挖起来，围观的村民鼓起掌来。有个中年妇女挤过来问他：“领导，听说以后厂里招工优先要我们这边的人？”
“是，协议里写了。”
“那太好了，我家儿子在外地打工，这下能回来了。”
陈树声看着那片正在平整的土地。半年前这里还是荒草丛生的空地，现在就要建起厂房、宿舍、食堂。将来会有几千人在里面上班，会有几百个家庭因此结束两地分居。
仪式结束后，小宋跑过来：“陈书记，刚才有个记者想采访您。”
“你去对接一下，就说采访方市长和赵副市长。”
“可是……”
“去吧，把项目情况介绍好就行。”
回办公室的路上，陈树声收到父亲发来的短信——父亲学会用智能手机后，总喜欢给他发消息，虽然常常只有几个字：“蜂蜜收到了吗？”
“收到了，爸。方市长和赵市长都说好吃。”
“那就好。你妈以前总说，邻里之间要处好，一个道理。”
陈树声握着手机，看着窗外掠过的城市街景。那些新栽的行道树已经绿意盎然，沿街的店铺招牌整齐划一，斑马线前车辆自觉停下让行人先过。
这座城市每天都在变，变得更好。
常委会开到第七个月的时候，出了一个不大不小的插曲。
那天讨论的是全市中小学布局调整方案。教育局拿出的方案要撤并三所农村小学，理由是生源不足。方案报到常委会之前，陈树声已经带着教育局的人跑了那三所学校。
其中一所叫石桥小学，在城北山区，全校只有二十三个学生，两个老师。校长是个快退休的老教师，姓林，在石桥教了三十多年书。
“陈书记，这个学校撤不得。”林校长带他看教室，墙上贴着孩子们的画，虽然条件简陋，但收拾得干干净净。“这二十三个孩子，最远的离学校八里地，到镇上小学要翻两座山。撤了，他们就上不了学了。”
“教育局说可以安排校车。”
“山路你走走看，冬天结冰，校车怎么开？”林校长指着窗外那条蜿蜒的山路，“我教了一辈子书，看着这条路从泥巴路变成水泥路，我知道什么天气车能走什么天气不能走。”
陈树声在石桥小学待了一整个下午，看了所有孩子的作业本，又跟着几个孩子走了走回家的路。回到市里，他在常委会上把情况说了。
“教育局的方案有自己的道理，但石桥小学不能撤。”陈树声把手机里的照片投到屏幕上，“这是那条进山路，这是学校现在的条件。如果撤了，这二十三个孩子里至少有一半会辍学。”
教育局长的脸涨得通红：“陈书记，我们测算过，保留这个教学点每年要多花二十多万……”
“二十多万换二十三个孩子的前途，这笔账不用算。”陈树声看向其他人，“我的意见是，石桥小学保留，但可以调整教学模式。比如和镇上小学搞同步课堂，用信息化手段共享优质课程。林校长还有三年退休，这三年我们正好培养年轻老师接替。”
方志恒第一个表态：“同意。”
赵德柱翻了翻方案：“信息化那块，我协调一下运营商，把网络费用降下来。”
钱卫东说：“可以纳入乡村振兴资金统筹。”
方案全票通过。散会后，陈树声给林校长打了个电话，告诉他这个消息。电话那头，老校长沉默了几秒，声音有些发颤：“陈书记，我代二十三个孩子谢谢你。”
“林校长，是您守了三十多年，该谢您。”
挂了电话，陈树声站在窗前。窗外下起了雨，雨丝斜斜地打在玻璃上。他想起自己上小学的时候，也是在村里的小学，老师是个下乡知青，教他认字，教他算数，教他唱《让我们荡起双桨》。那个老师姓许，后来回城了，但陈树声一直记得她。
有时候改变一个孩子的命运，就是一个老师、一间教室的事。
转眼到了年底，市委召开年度工作总结会。孙国栋在讲话中专门提到：“今年我们班子最大的变化，是来了个陈树声同志。他来之后，常委会的效率高了，政府那边的协调顺了，老百姓的口碑也好了。”
陈树声坐在台下，听着书记的表扬，心里却在想别的事。会前，他刚接到一个电话，是城西区那个老旧小区的居民打来的——自来水改造完成了，居民们要给他送锦旗。
他婉拒了，说这是应该做的。但那个居民在电话里说的话让他记在心里：“陈书记，其实我们不是非要送锦旗，就是想让你知道，你做的事我们都记着呢。”
会后，方志恒走过来拍拍他肩膀：“树声，晚上有空吗？我和老赵想请你吃个饭。”
“方市长，这……”
“就我们三个，食堂小包间，简单吃点。”
晚上，食堂的小包间里，方志恒、赵德柱、陈树声三个人围着一张圆桌。桌上四个菜一个汤，都是食堂的普通饭菜。
方志恒给每人倒了杯茶：“老赵，咱俩搭班子快三年了，今天第一次坐一块吃饭吧？”
赵德柱端起茶杯：“可不是嘛。以前开会就吵，散了就走。”
“那得谢谢树声同志。”方志恒举起茶杯，“他来了之后，我才发现老赵你也没那么难打交道。”
赵德柱笑了一声：“方市长，你也不像我想的那么霸道。”
陈树声看着两人，端起茶杯：“方市长、赵市长，我刚来的时候，小宋拦着我不让进常委会。现在小宋已经能独立处理会务了。我觉得咱们这个班子也是一样，一开始不熟，甚至有点误会，但只要目标一致，慢慢就能走到一起。”
三个人碰了杯。
方志恒放下茶杯：“树声，明年换届的事，你听说了吧？”
“听说了。”
赵德柱接过话：“我和老方商量过了，不管怎么调整，我们都支持你。”
陈树声看着两人真诚的目光，心里一热：“谢谢两位老哥。”
从食堂出来，外面飘起了小雪。三个人站在门口，呼出的白气融进夜色里。方志恒和赵德柱各自上了车，陈树声摆摆手，看着车灯消失在路的尽头。
他步行回办公室。路上积雪薄薄一层，踩上去发出轻微的沙沙声。路过门卫室，老张头探出头：“陈书记，这么晚还上去？”
“还有个文件要看。”
“给你留着灯呢。”
办公楼里安静极了，只有走廊尽头的灯还亮着。陈树声上楼，推开门，办公室里暖气扑面而来。窗台上的绿萝长出了新的藤蔓，蜿蜒垂到桌面上。
他坐到椅子上，翻开那份关于明年工作思路的文件。第一页还没看完，手机响了，是父亲。
“树声，下雪了，你那边冷不冷？”
“不冷，爸。您睡了吗？”
“还没，刚把蜂箱盖好。今年冬天冷，怕冻着蜂。”
“您自己也注意保暖。”
“知道了。”父亲顿了顿，“树声，我今天翻你妈的照片，看见她年轻时候在村里当妇女主任的合影。那时候她也就三十出头，跟你现在一样，天天忙得不着家。”
陈树声握着手机，听着父亲絮絮叨叨地说着母亲的事。外面的雪越下越大，路灯的光透过雪幕照进来，在墙上投下模糊的影子。
“爸，过年我回去陪您。”
“好，好。老赵说今年要教我熏腊肉，等你回来吃。”
挂了电话，陈树声走到窗前。雪花密密匝匝地落下来，楼下那几棵老槐树披了一层白。远处城市的灯火在雪夜里晕开，朦朦胧胧的，像一幅水墨画。
他想起刚来报到那天，也是这样的傍晚，小宋在会议室门口拦住他问“你哪位”。那时候他对这座城市还不熟悉，对班子里的人也不了解。现在半年多过去了，方志恒会主动找他商量工作，赵德柱会在会上替他说话，钱卫东会把最要紧的案子交给他把关。
父亲说蜂王带着蜂群找花，靠的是引对方向。他觉得自己也像一只带着蜂群找花的蜜蜂，只不过他找到的花，是老百姓心头的那些期盼。
明年还有更多的事要做。高新区的项目要按期投产，老旧小区改造要覆盖更多片区，农村教育要均衡发展，干部作风要持续好转。每一件事都不容易，但他心里有底。
因为他不是一个人在干。
雪还在下。陈树声关好窗户，坐回桌前，继续看那份文件。台灯的光照在纸面上，字迹清晰而坚定。走廊尽头的灯还亮着，门卫老张头在楼下哼着不成调的小曲。
这座城市正在安睡，而明天，太阳会照常升起。
腊月二十九，陈树声处理完手头最后一份文件，准备回老家过年。临走前，他去孙国栋办公室道别。
孙国栋正在收拾办公桌，见他进来，摆摆手让他坐下。
“树声，年货准备了吗？”
“我爸在家熏了腊肉，我回去吃现成的。”
孙国栋笑了：“你父亲身体还好？”
“好着呢，今年还养了八箱蜂。”
“老人家的日子过得有滋味，你在外面工作也安心。”孙国栋从抽屉里拿出一个信封，“这是省委组织部年前下发的文件，你提前看看。”
陈树声接过来，抽出里面的材料。是一份关于市级领导班子换届的初步方案，他的名字在副书记一栏后面，标注着“拟提名为市长候选人”。
“书记……”
“这是省委的初步意见，还要经过选举程序。”孙国栋看着他，“树声，你这半年多的表现，大家都看在眼里。方志恒和赵德柱都找我谈过，说你适合这个岗位。”
陈树声把材料放回信封：“书记，我怕能力不够。”
“你刚来的时候，我让你主持常委会，就是想看看你有没有这个胆量。那天你进会议室，小宋拦你，你没生气；方志恒和赵德柱在会上争，你没慌。这就说明你有底。”孙国栋拍拍他的肩膀，“回去好好过年，年后还有硬仗要打。”
从书记办公室出来，陈树声在走廊里站了一会儿。他把信封收好，没有直接回办公室，而是走到了三楼最东头的窗前。
从这个位置能看到市委大院的全貌。前楼是办公楼，后楼是食堂和会议室，中间是那个种着几棵老槐树的院子。门口武警战士正在换岗，动作整齐利落。
他想起来报到那天，自己从这扇门走进来，拎着磨白边角的旧公文包，穿着洗得发白的蓝衬衫。那时候他只知道要做好这份工作，没想过别的。
现在他知道，做好这份工作，就是要让这座院子外面的人——那些在老旧小区里接水的老人，那些在山路上走读的孩子，那些在工厂门口打听招工消息的年轻人——他们的日子能一天比一天好。
陈树声下楼，从车库里开出那辆用了多年的旧车。门卫老张头给他敬了个礼：“陈书记，过年好。”
“过年好，老张。值班辛苦了。”
“不辛苦。您路上慢点。”
车子驶出市委大院，汇入春节前熙熙攘攘的车流。路两边挂起了红灯笼，商场门口摆着年货摊，卖春联的老人把摊子支在路边，红彤彤的一片。
陈树声摇下车窗，冷风灌进来，带着爆竹的火药味和糖炒栗子的甜香。他想起小时候过年，母亲会蒸一大锅馒头，父亲在门口贴春联，他在旁边帮忙递浆糊。那时候日子不富裕，但年味浓。
现在他自己也到了当年父母的年纪，肩上的担子重了，但心里的那份踏实还在。
车子驶出城区，上了通往老家的省道。路两旁是收割后的田野，远处村庄里炊烟袅袅。陈树声给父亲打了个电话：“爸，我上高速了，一个多小时到家。”
“慢点开，不着急。腊肉已经蒸上了。”
“好。”
挂了电话，陈树声看着前方的路。笔直的省道伸向远方，尽头是那个小小的村庄，是他出发的地方，也是他每次累了想回去的地方。
他想，等开春了，他要带方志恒和赵德柱来家里坐坐。让他们看看父亲养的蜂，吃吃老赵熏的腊肉，听听村里老人讲古。工作上的事，有时候在会议室里说不通的，在田间地头反而能说明白。
车窗外掠过一片又一片的田野，冬天的土地光秃秃的，但陈树声知道，土层下面正孕育着春天。等雪化了，麦苗就会返青，油菜就会抽薹，蜜蜂就会从蜂箱里飞出来，循着花香去寻找新的蜜源。
他的手机又响了，是小宋发来的消息：“陈书记，新年快乐！谢谢您这半年对我的指导，我明年一定更努力。”
陈树声单手打字回复：“新年快乐。开春后有个农村教育的调研，你准备一下，年后我们一起下去。”
小宋秒回：“好！我提前做功课。”
车子继续向前，太阳从云层后面透出来，照在冬天的原野上。陈树声打开车里的收音机，里面正在播一首老歌，旋律舒缓悠扬。
他跟着哼了几句，声音不大，在密闭的车厢里回荡。前方的路还很长，但他知道方向在哪里。
那就是回家的方向，也是他这些年一直在走的、为老百姓做事的方向。这条路没有尽头，但他愿意一直走下去。
收音机里的歌放完了，主持人说：“下面请听听众点播，一位来自县区的听众想把这首歌送给所有在外工作的人，祝大家回家的路平平安安。”
陈树声笑了笑，踩下油门。车子稳稳地驶向前方，驶向那个炊烟升起的地方。
家里的蜂箱该盖好了，父亲的腊肉该出锅了。老赵头的春联该贴了，村里的爆竹该响了。
新的一年，就这样来了。
腊月三十的早上，陈树声是被院子里的鸡叫吵醒的。
他躺在老屋的木板床上，看着天花板上的苇席，恍惚间像是回到了二十多年前。那时候他还在镇上读初中，每天早上也是听着鸡叫起床，母亲在灶房里烧火做饭，父亲在院子里劈柴。
“树声，起来吃饭！”父亲的声音从堂屋传来。
陈树声披上棉袄走出去，堂屋里已经摆好了早饭。一碟腊肉，一盘炒鸡蛋，一盆热腾腾的馒头，还有一小罐蜂蜜。父亲坐在桌边，戴着老花镜看手机。
“爸，您看什么呢？”
“老赵发的，村里要搞新春茶话会，让我去讲讲养蜂的事。”陈老栓摘下眼镜，“你说我一个老头子，有什么好讲的。”
“您就讲讲怎么把八箱蜂养好的，实在。”
父子俩对坐着吃早饭。窗外传来零星鞭炮声，村里的孩子们在巷子里跑来跑去，热闹得很。陈树声咬着馒头，看着父亲花白的头发，忽然想起母亲。
“爸，我想去给妈上个坟。”
陈老栓放下筷子：“应该的。你忙了一年，该去看看你妈。”
饭后，陈树声提着纸钱和香烛，沿着村后的土路往山坡上走。冬天的田野空旷安静，麦苗刚冒出一寸来高，贴着地皮绿着。走到半山腰，远远就看见母亲坟前那棵柏树，青翠地立在枯草丛中。
陈树声蹲下来，把坟头的枯枝清理干净，点上香烛，摆好祭品。他跪在坟前磕了三个头，然后坐在旁边的石头上，看着墓碑上母亲的名字。
“妈，我回来了。这一年挺忙的，但都顺。爸身体挺好，养了八箱蜂，您要是还在，肯定说他闲不住。”
风吹过柏树，枝叶轻轻摇晃。
“我工作上的事，爸都跟您说了吧。市委副书记，担子不轻。但我觉得能做好，像您当年在村里当妇女主任那样，把大家的事当成自己的事。”
陈树声坐了很久，直到香烛燃尽。下山的时候，他回头看了一眼，那棵柏树还在风中立着，像母亲当年站在村口目送他上学一样。
回到家，父亲正在院子里贴春联。陈树声赶紧过去帮忙，父子俩一个递一个贴，配合默契。红纸黑字的春联贴上门框，喜庆的气氛一下子就出来了。
“树声，你那两幅春联给方市长和赵副市长送了吗？”
“送了，年前就让人捎过去了。”
“人家对你好，你得记着。”
“记着呢，爸。”
下午，村里在外工作的人都陆续回来了。陈树声换了件干净衣裳，去村口小卖部买酱油，一路上碰到好几个儿时的玩伴。
“树声！听说你在市里当大官了？”
“什么大官，就是干活。”
“你这人，从小就实在。”老同学赵大柱拍着他的肩膀，“晚上有空没？哥几个聚聚，老地方。”
“行，我去。”
晚上，村里的老槐树下支了张圆桌，几个四十来岁的男人围坐着，桌上摆着花生米、猪头肉和一箱啤酒。赵大柱在镇上开饭馆，混得不错；钱二娃跑运输，常年在外跑长途；孙胜利在县城当老师，斯斯文文的。
“树声，咱几个里头就你出息最大。”赵大柱给他倒酒，“小时候你成绩就好，老师总夸你。”
“那时候你们还总抄我作业。”
几个人都笑了。钱二娃啃着猪蹄说：“树声，我听说市里今年要修那条外环路？经过咱村后头？”
“规划里有，具体线路还没定。”
“那可得从我家地头过，能赔不少钱吧？”
孙胜利推了推眼镜：“二娃你就想着钱。树声，我有个事想问你，咱村小学现在只有十几个学生了，说是要撤并到镇上，有没有这个事？”
陈树声放下筷子：“有这个方案，但我压住了。石桥那边我留了一个教学点，咱们村这个我也在想办法。”
“真的？”孙胜利眼睛一亮，“那太好了。我在县城教书，知道村里孩子上学多不容易。要是撤了，这十几个孩子就得天天跑镇上，来回二十多里地。”
“我年后还要搞农村教育调研，到时候来咱村看看。”
“树声，我敬你一个。”孙胜利端起酒杯，“就冲这个，你不忘本。”
几个人边喝边聊，从村里的水渠聊到镇上的集市，从谁家娶媳妇聊到谁家老人住院。陈树声听着这些家长里短，觉得比常委会上的发言还实在。
这就是他工作的意义——让这些儿时玩伴不用为吃水发愁，不用为孩子上学犯难，不用为看病跑断腿。
喝到微醺，陈树声往家走。月光洒在村路上，路边的柴火垛投下长长的影子。父亲还没睡，坐在堂屋里泡脚，看见他回来，指了指桌上的茶壶。
“喝多了吧？喝点茶。”
“没多，就两瓶啤酒。”陈树声倒茶喝了一口，“爸，您说咱村那个小学，要是恢复了，您觉得行不行？”
陈老栓想了想：“行是行，但老师从哪来？总不能让我去教吧？”
“我找镇上的老师轮流来支教，再配个年轻老师。”
“那倒可以。”父亲擦干脚，穿上棉鞋，“树声，我听说你要当市长了？”
陈树声一怔：“您听谁说的？”
“村里都传开了。老赵昨天说的，说他听镇上干部讲的。”
“还没定，爸。是组织上的考虑，要走程序。”
陈老栓点点头：“我知道。我就是想跟你说一句，不管当什么，别忘本。你妈一辈子在村里，没当过多大的官，但村里人到现在还念她的好。”
“我知道，爸。”
夜里，陈树声躺在木板床上，听着窗外偶尔响起的鞭炮声。他想起方志恒在食堂小包间里说的那句“我们都支持你”，想起赵德柱说“你适合这个岗位”，想起孙国栋书记说的“回去好好过年，年后还有硬仗要打”。
他想，如果真当上市长，那就是更大的责任。三百万人，三百个日日夜夜，每一个决定都关系到千家万户的柴米油盐。
但他不怕。就像父亲说的，把老百姓的事当自己的事办，走到哪里都不怕。
年后上班第一天，陈树声早早到了办公室。小宋已经把他年前安排的任务理出了清单：农村教育调研、高新区项目进度、老旧小区改造二期、干部作风整改回头看。
“陈书记，农村教育调研的方案我做好了，您看看。”
陈树声接过来翻了翻，点头：“可以，加上一条，每个调研点都要和村干部、学生家长开座谈会。别光看材料，要听真话。”
“明白。”
正说着，周秉义打来电话：“树声，省委组织部下周要来考察，你准备一下。”
“知道了，秘书长。”
挂了电话，陈树声坐在椅子上，看着窗台上的绿萝。半年前刚搬进来时只有几片叶子，现在已经爬满了半个窗户，藤蔓垂下来，绿意盎然。
考察那天，省委组织部来了三个人，带队的是干部二处处长赵立新。座谈、测评、个别谈话，程序走得严严实实。
赵立新在市委招待所住了一个星期，临走前专门找陈树声谈了两个小时。
“树声同志，我们这次考察，重点了解了你在市委的工作情况。方志恒同志说你大局意识强，能团结人；赵德柱同志说你办事公道，敢于担当；钱卫东同志说你廉洁自律，把关严。孙国栋同志对你的评价是八个字——扎根基层，心系百姓。”
陈树声听着，心里明白这些话的分量。
“树声同志，省委对你的工作能力和群众基础是认可的。”赵立新合上笔记本，“换届选举大会定在三月中旬，你做好准备。”
三月的天渐渐暖和起来。市委大院里的老槐树抽出了新芽，阳光照在办公楼前的台阶上，暖融融的。
选举那天，陈树声坐在主席台上，面前摆着写有他名字的选票。人大代表们一个接一个走过投票箱，把选票投进去。
唱票的时候，他坐在那里，手心微微出汗。不是紧张结果，而是想着当选之后那些等着他去做的事——石桥小学的新教室还没动工，城西那个小区的供水管道刚铺了一半，高新区工厂的招工计划还没落实到户。
“陈树声同志，得票三百七十二张，超过应到代表半数，当选为市人民政府市长。”
会场响起掌声。陈树声站起来鞠躬，目光扫过台下的代表们——有穿工装的工厂师傅，有系头巾的农村妇女，有白发苍苍的老教师，有穿制服的基层民警。
他走到发言席前，没有拿讲稿。
“谢谢各位代表的信任。我从乡镇干起，在基层工作了二十多年。我最深的体会是，老百姓的事等不得，也拖不得。当市长，就是把老百姓的事一件一件办好，办到他们心坎上。”
“今天我不说大话，只承诺三件事：第一，每年至少走遍全市所有乡镇，现场解决老百姓反映的问题；第二，凡是涉及民生的重大项目，决策过程公开，进展进度公示；第三，市长热线直接向我汇报，群众反映的急事，三天内必须有回应。”
“我是农民的儿子，父亲还在老家养蜂。他跟我说，蜂王带着蜂群找花，靠的是引对方向。我愿意带着大家一起，把这座城市建设好，让三百万人日子越过越踏实。”
掌声再次响起，比刚才更热烈。
散会后，方志恒走过来拍他的肩膀：“树声，讲得好。”赵德柱也走过来，没说话，只是用力握了握他的手。
钱卫东从旁边经过，推了推老花镜，说了句：“说话算话啊，陈市长。”
“一定。”
回到办公室，陈树声站在窗前，看着楼下院子里人来人往。小宋推门进来，手里抱着一摞文件：“陈市长，这是今天的待办事项。”
“小宋，把农村教育调研调到明天，今天下午去城西那个小区看看，改造该收尾了。”
“好，我马上安排。”
陈树声坐到办公桌前，翻开第一份文件。桌上绿萝的藤蔓轻轻拂过文件边缘，在阳光下泛着柔和的光泽。
手机响了，是父亲发来的消息：“树声，村里人都说你当市长了，老赵要给你送锦旗。”
陈树声笑着回复：“爸，您跟老赵说，锦旗不用送，把蜂养好就行。”
“知道了。你妈要是还在，肯定高兴。”
陈树声看着这条消息，眼眶热了一下。他抬起头，窗外阳光正好，院子里的老槐树绿意葱茏。
城西那个老旧小区改造收尾那天，陈树声如约去了现场。居民们围着他，七嘴八舌地说着改造后的变化。那个曾经爬上六楼送水的年轻人挤过来说：“陈市长，我现在能自己拎水上楼了。”
陈树声拍拍他的肩膀：“还有什么问题？”
“没了，都好。就是停车位要是能再多几个就好了。”
“二期改造考虑。”
从小区出来，车子经过石桥那条山路。陈树声让司机拐进去，到了石桥小学。林校长正在给孩子们上课，看见他来了，让孩子们先自习。
“林校长，新教室的规划批下来了，下半年动工。”
林校长带着他走到教室后面的空地：“就这儿，三间教室，一间图书室，再加一个小操场。”
“够用吗？”
“够。二十三个孩子，够了。”
几个孩子从窗户里探出头来，好奇地看着陈树声。其中一个扎马尾辫的小姑娘跑出来，仰头问他：“你是那个帮我们留住学校的叔叔吗？”
陈树声蹲下来：“是，学校不撤了。”
小姑娘从兜里掏出一张折得整整齐齐的纸：“那给你这个，我画的。”
陈树声展开一看，是一幅蜡笔画——绿色的山坡上有一栋红色的小房子，旁边画着几个小人，歪歪扭扭写着“我们的学校”。
“画得真好。你叫什么名字？”
“我叫林小满。”
“林小满同学，我收下了。”
回到车上，陈树声把画仔细折好，放进公文包里。车子沿着山路往下走，阳光从车窗照进来，暖融融的。他从后视镜里看见石桥小学越来越小，最后隐没在山坳里，但那个红色的屋顶一直亮在记忆里。
四月，高新区项目一期厂房竣工。陈树声去参加投产仪式，方志恒和赵德柱都去了。投资方负责人宣布，首批录用本地员工八百人，其中周边被征地农民二百三十人。
那个在开工仪式上问招工的中年妇女也来了，她儿子站在新员工队伍里，穿着蓝色工装，精神抖擞。
“陈市长，您看，我儿子！”
陈树声朝那个年轻人点点头，小伙子不好意思地笑了。
仪式结束后，方志恒说：“树声，去你老家看看你父亲吧。我和老赵说过好几次了。”
“行，正好我爸的春蜜下来了。”
三个人坐一辆车往村里走。路过镇上，赵德柱让司机停下，去买了些水果点心。方志恒笑他：“你不是不爱走动吗？”
“现在爱了，不行？”
到了村口，陈老栓正在院子里摇蜂蜜。看见儿子带着两个客人来，赶紧放下手里的活。
“爸，这是方市长和赵副市长。”
“知道，电视上见过。”陈老栓擦擦手，把他们往堂屋里让，“你们坐，我给你们倒蜂蜜水。”
方志恒打量着老屋，看见墙上贴着陈树声小时候的奖状，还有一张泛黄的全家福。照片上陈树声的母亲还年轻，抱着五六岁的他，站在老屋前笑。
“老叔，您身体硬朗啊。”方志恒接过蜂蜜水。
“还行，养蜂锻炼的。”陈老栓在对面坐下，“你们市里工作忙，树声多亏你们照应。”
赵德柱说：“老叔，是树声照应我们。”
陈树声在旁边听着，给父亲杯子里添水。院子里的蜂箱嗡嗡作响，蜜蜂在阳光下飞来飞去，忙忙碌碌。
中午，陈老栓蒸了腊肉，炒了几个菜，三个人在堂屋里吃饭。方志恒和赵德柱都说腊肉好吃，陈老栓高兴得合不拢嘴。
吃完饭，陈树声带他们去村后的山坡上看了母亲的坟。三个人站在柏树下，谁也没说话。风吹过麦田，绿浪一直延伸到山脚。
下山时，方志恒忽然说：“树声，你母亲一定是个好干部。”
“嗯，村里人到现在还念她。”
赵德柱接了一句：“好干部，老百姓记一辈子。”
回城的路上，三个人坐在车里，谁也没说话。窗外田野在夕阳里镀了一层金边，远处的村庄升起炊烟。
到了市委大院门口，方志恒下车前拍了拍陈树声的肩膀：“树声，好好干。我和老赵都看着呢。”
“方市长、赵市长，谢谢。”
陈树声站在门口，看着两人的车驶远。门卫老张头递过来一个邮件：“陈市长，刚送来的。”
他拆开一看，是林小满那幅画，已经裱好了，装在木框里。画背面歪歪扭扭写着：“陈市长，新教室什么时候动工？我想在新教室里画画。”
陈树声把画拿回办公室，放在窗台上。绿萝的藤蔓正好垂到画框边上，翠绿的叶子和红色的屋顶映在一起。
他坐下来，翻开明天的工作安排：农村教育专题会、老旧小区改造二期论证、高新区二期规划、干部作风建设推进会……
窗外的城市灯火渐渐亮起来。陈树声站在窗前，看着那些亮着灯的窗户。每一扇窗户后面，都有一个家庭，都有一些期盼。他们盼着房子住得安稳，孩子上得了好学校，家人有病看得起，年轻人有活干。
这些期盼很具体，很琐碎，但加起来就是一个城市的大事。
他想起小宋第一天拦住他时说的那句“同志这是常委会，你哪位”。不到一年时间，小宋已经能独当一面，那个曾经破旧的机械厂家属区已经焕然一新，石桥小学的二十三个孩子不用再走读山路，高新区那片荒地建起了现代化厂房。
所有的改变，都是因为有一群人，愿意把老百姓的事当成自己的事来办。
父亲说蜂王靠引对方向，母亲在村里靠的是把心掏给乡亲，老书记退休前说把老百姓的事当自己的事。这些朴素的道理，从小村到市委，从养蜂到治国理政，道理是一样的。
陈树声坐回椅子上，拿起笔，在新一年的工作笔记扉页上写下八个字：不忘初心，方得始终。
窗外，夜色温柔。办公楼里的灯一盏一盏熄了，只有他这间还亮着。绿萝的影子投在墙上，轻轻摇曳。
明天，又是新的一天。
陈树声当市长后的第一件事，就是把全市所有乡镇的名单列出来，按偏远程度排序，最远最穷的排在最前面。
小宋看着那份名单有些发愁：“陈市长，这些地方路都不好走，有的地方连手机信号都没有。您真要一个一个跑？”
“跑。不跑怎么知道老百姓在想什么。”
第一站选在青峰岭，全市海拔最高的乡镇，从市区开车过去要三个多小时。山路弯弯绕绕，有些路段一边是悬崖一边是峭壁，司机老周开得小心翼翼。小宋坐在副驾驶上，手里攥着安全带，紧张得话都不敢说。
到了青峰岭镇上，镇长刘大勇带着几个人在路口等着。刘大勇四十出头，脸晒得黝黑，一看就是常年跑田坎的人。
“陈市长，您怎么不提前打个招呼，我们好准备一下。”
“准备了我就看不到真东西了。”陈树声下了车，环顾四周。镇子不大，一条主街走到底，两边是低矮的铺面，有几家已经关了门。“刘镇长，先不去镇政府，带我去村里看看。”
刘大勇愣了一下，随即点头：“行，去杨柳村吧，最远的一个村，路刚修通。”
车子又往山里开了一段，到了杨柳村。村子挂在山腰上，十几户人家稀稀拉拉散着。村口有棵老核桃树，几个老人坐在树下编竹筐。
陈树声走过去蹲下，拿起一个编了一半的竹筐看：“大爷，这筐编得密实，能卖多少钱？”
“三五块一个，赶集的时候拿去卖。”老人抬头看他，“你是新来的干部？”
“是，来看看大家。”
“看什么看，来了好几拨了，看完就走了。”老人手里没停，“路修通了倒是真的，以前收猪的车都不愿意上来。”
陈树声没说话，站起来往村里走。路过一户人家，门开着，一个三十来岁的女人正背着孩子在灶台前忙活。看见陌生人，女人有些局促地擦了擦手。
“大姐，家里几口人？”
“六口。公公婆婆，我们两口子，两个娃。”
“收入靠什么？”
“种点苞谷洋芋，喂两头猪。他爸农闲出去打零工，一年能挣个万把块。”
“孩子上学远不远？”
“老大在镇上读五年级，住校。小的还没到岁数。”女人把背上的孩子往上托了托，“就是镇上学校伙食费贵，每个月要三百多，有点吃力。”
陈树声转头看刘大勇：“寄宿生伙食补助落实了吗？”
刘大勇赶紧说：“落实了，但标准是前几年定的，确实有点跟不上。”
陈树声在心里记下。又走了几家，情况大同小异。年轻人基本都出去打工了，留在村里的要么是老人孩子，要么是像那个女人一样走不开的。地不少，但种出来的东西运出去成本高，卖不上价。
中午在村委会吃的饭，刘大勇让食堂炒了两个菜。陈树声端着碗，和村干部们围坐在一张旧乒乓球台旁边。
“刘镇长，杨柳村这种情况，你觉得突破口在哪？”
刘大勇放下筷子：“陈市长，说实话，试过不少路子。前年引进过药材种植，技术不行，失败了。去年想搞乡村旅游，路太远，没人来。”
“药材那个，为什么失败？”
“请的技术员待了两个月就走了，村民没学会。”
陈树声想了想：“如果重新搞，技术员待一年，费用市里承担一部分，你们敢不敢再试？”
刘大勇眼睛亮了：“真的？”
“真的。但有个条件，选十户先试点，成功了再推广，不能一上来就全村铺开。”
“行！我带头试。”
下午离开杨柳村时，那个编竹筐的老人追到村口，塞给陈树声一个刚编好的小竹篮：“拿着，装个鸡蛋什么的。不值钱，是个心意。”
陈树声接过来，竹篮编得精巧结实，提手磨得光滑。他把竹篮放进车里，对老人说：“大爷，下次我来，您教我编。”
老人咧嘴笑了：“行，你来，我教你。”
回城的路上，小宋在笔记本上记了密密麻麻两页。陈树声靠在座椅上，看着窗外渐渐暗下来的山色，脑子里转着各种念头。
第二天是农村教育专题会，陈树声把前一天调研的情况带上了会。教育局拿出的方案还是老一套——撤并小规模学校、集中办学。
“我昨天去了杨柳村，一个五年级的孩子在镇上住校，每月伙食费三百多，家里还有老人要养。”陈树声看着教育局长，“集中办学是方向，但不能一刀切。有的地方路远，有的家庭困难，孩子太小住校也不放心。”
“陈市长的意思是？”
“两条腿走路。保留必要的教学点，配好老师；寄宿制学校要提高补助标准，把伙食费降下来。”陈树声拿出一个本子，“我算了一笔账，全市像杨柳村这样的情况有四十多个村，涉及学生六百多人。每人每月补一百五，一年不到一百万。这笔钱，市财政出得起。”
方志恒当即表态：“我同意。教育上的钱不能省。”
赵德柱补充：“补助标准要动态调整，物价涨了跟着涨。”
分管教育的副市长林晓燕是个女同志，做事细致，补充说：“除了伙食补助，还要解决交通问题。有些孩子周末回家，班车不通，只能走山路。”
“交通的事我来协调。”赵德柱说。
陈树声点点头：“林市长，你牵头拿个具体方案，一个月后上会。”
散会后，林晓燕追出来：“陈市长，还有个事。石桥小学那个林校长，明年就退休了，新老师还没着落。”
“招。今年教师招聘计划里，专门拿出几个名额给偏远教学点。待遇上浮一级，服务满三年优先调回城区。”
“那敢情好，我怕没人愿意去。”
“会有人去的。”陈树声想起自己小时候的老师，“总有人愿意守着那些孩子。”
春耕时节，陈树声又去了几趟乡下。青峰岭的药材试点启动了，十户村民在技术员指导下种了五亩天麻。陈树声第二次去时，那个叫周大婶的女人带着他看地里的天麻苗，眼里满是希望。
“陈市长，技术员说长势好，秋天就能收。”
“好好干，收了市里帮你们找销路。”
从青峰岭回来路过石桥，陈树声又去了趟石桥小学。林校长正在给孩子们上最后一堂课，黑板上写着四个字：学无止境。
下课后，林校长带他到教室后面的工地看。新教室的地基已经打好了，工人们正在砌墙。
“陈市长，秋天就能搬进新教室了。”林校长站在地基旁，脸上的皱纹都舒展开来，“我教了一辈子书，没想到退休前还能看到新教室。”
“林校长，新老师的人选已经在找了，你退休前帮着把把关。”
“好，好。”老校长搓着手，“我有个学生，师范大学毕业，在外面培训机构干了两年，说想回来教书。我看了她的试讲，基本功扎实。”
“你推荐的，我放心。”
林校长从兜里掏出一张叠好的纸：“这是她写的申请，本来想寄给教育局的，我直接给你吧。”
陈树声接过来展开，字迹工整清秀，信末写着一句话：“我是从石桥小学走出去的，我想回来，让更多的孩子也能从这里走出去。”
他把申请书收好，看着工地上忙碌的工人。新教室的框架已经立起来了，窗户的位置留得很大，阳光可以照进去。
夏天来的时候，高新区一期工厂正式投产。陈树声去车间里转了一圈，流水线上工人们穿着蓝色工装，动作熟练。那个中年妇女的儿子在包装组，看见他来了，远远地挥了挥手。
“小伙子，干得怎么样？”
“好着呢！一个月四千多，管吃管住。我妈说年底给我攒钱娶媳妇。”
旁边的车间主任说：“陈市长，这批年轻人学得快，有几个已经能带新人了。”
“招工的事继续做，周边村还有没就业的，优先安排。”
“明白。”
从工厂出来，陈树声接到赵德柱电话：“树声，老旧小区二期改造的名单定了，你看看。”
他打开手机，名单上有二十三个小区，比一期翻了一倍。他找到城西那个小区的名字——二期改造把停车位列进去了。
“赵市长，名单我看了，没问题。有个建议，每个小区改造前都开一次居民议事会，让老百姓自己选最急迫的项目。”
“已经在安排了。你还别说，这招管用。有些小区居民自己就协调好了，谁家占的公共地方主动腾出来。”
挂了电话，陈树声站在工厂门口，看着运送货物的卡车一辆辆开出去。半年前这里还是荒地，现在机器轰鸣，人来人往。
他想，一个地方要发展，光靠政府不行，得靠大家伙儿一起使劲。老百姓有盼头，干部有劲头，事情就好办。
七月，雨季来了。连着下了三天暴雨，陈树声在办公室里坐不住，让小宋盯着各区的汛情报告。夜里十一点，城东区报上来一个情况——老齿轮厂家属区后面出现山体滑坡隐患，坡下有二十多户居民。
陈树声立刻打电话给城东区长：“人员先转移，一个不能少。我马上到。”
他赶到现场时，雨还在下。社区干部挨家挨户敲门，组织居民往附近学校转移。有个老太太不肯走，说家里有东西没拿。陈树声上前劝：“大娘，东西再重要也没人重要。先走，明天雨停了再来拿。”
老太太看着他，点了头。社区干部背起老太太往外走，陈树声在后面扶着。
那一夜，二十多户居民全部安全转移。凌晨三点，雨小了，陈树声站在学校走廊里，看着临时安置的居民们有的靠在椅子上打盹，有的低声聊天。社区工作人员送来热水和方便面，一个年轻妈妈抱着孩子领了两碗。
天亮后，地质专家来看了现场，说山体确实有松动迹象，需要治理。陈树声当场定下来：“这个隐患点纳入地灾治理项目，汛期过后马上动工。在那之前，转移的居民不能回去。”
有人问：“陈市长，那他们住哪？”
“投亲靠友的给补贴，没去处的统一安排临时住房。孩子的上学问题，教育局协调就近入学。”
一个老大爷挤过来拉住他的手：“陈市长，我活了七十岁，头一回见市长半夜来救人的。”
陈树声拍拍他的手：“大爷，换哪个干部都会来。”
但他在心里知道，不是每个干部都能在半夜第一时间赶到现场。可他不想说这个，他只想让老百姓知道，有人在管他们的事。
雨季过去后，陈树声把全市的地灾隐患点排查了一遍。排查报告送到常委会上，一共查出十七处隐患点，其中五处需要立即治理。
“这五个点，资金优先保障。”陈树声在会上说，“其他的排出时间表，两年内全部完成。”
方志恒翻着报告：“我补充一点，地灾治理不能单打独斗。国土、水利、交通、城建要联合踏勘，一次把问题解决到位。”
赵德柱说：“我牵头。”
从会议室出来，陈树声站在走廊窗前。楼下的老槐树经过雨季，叶子墨绿发亮。他忽然想起石桥那条山路，如果发生滑坡，那二十三个孩子上学的路就断了。
他给小宋打了个电话：“问问交通局，石桥那条路有没有地灾隐患。”
第二天，交通局回话了：确实有一处边坡不太稳定，但不在治理名单里。
陈树声直接去了现场。那段路在石桥村往上三公里处，一边是陡峭的山坡，一边是几十米深的山谷。路面上已经有几条细细的裂缝。
“这段路，雨季前必须加固。”他对赶来的交通局长说，“石桥小学二十三个孩子每天从这走，不能出事。”
“陈市长，加固需要封闭施工，孩子们上学怎么办？”
“绕行小路多走多远？”
“四里地。”
“那也比命重要。给家长发通知，说明情况。施工期间安排车辆在两头接送，费用市里出。”
交通局长点头去办。陈树声又去了石桥小学，告诉林校长这件事。老校长听了，沉默了一会儿说：“陈市长，有个事我没跟你说。那处边坡，去年就裂了。我每次带孩子放学，都让走得快的在后面，走得慢的在前面，我走在最后面。”
陈树声心里一紧：“你怎么不早说？”
“说了，没人当回事。”林校长苦笑，“我一个小学校长，能跟谁说？”
陈树声握住老校长的手：“以后有事直接找我。电话不是给你了吗？”
“打了，怕你忙。”
“再忙也没有孩子的事大。”
从石桥回来，陈树声在车上闭着眼睛坐了很久。林校长那句话一直在他脑子里转——“说了，没人当回事”。一个老教师在悬崖边上守了三十年，说出问题却没人听。
他想起父亲说的那句话：蜂王带着蜂群找花，靠的是引对方向。可有时候，蜂群里有蜜蜂发现了危险，得能传达到蜂王那里才行。
回到办公室，他给周秉义打了个电话：“秘书长，我想提一个建议。”
“你说。”
“开通一个民生直通车平台，老百姓有什么急事难事，可以直接反映到市委市政府。限时办结，公开反馈。”
周秉义沉默了几秒：“这个好，但工作量会很大。”
“先从急事难事办起，逐步完善。”
第二天，民生直通车的事在书记办公会上讨论。孙国栋听了汇报，当即拍板：“树声这个想法好，马上办。技术上找专业团队，一个月内上线。”
方志恒说：“市政府这边全力配合。”
赵德柱说：“我让各分管口子指定专人对接。”
平台上线那天，陈树声在市民中心参加了一个简单的启动仪式。没有剪彩，没有讲话，只是对着摄像头说了一句话：“大家有事就说，我们一定认真办。”
一个月后，平台收到第一条反映——城北老菜市场门口占道经营严重，附近居民出行困难。陈树声把这条转给城管局，三天内整治完毕，发了一张整改前后的对比照片到平台上。
又过了一周，有居民反映某小区电梯困人，物业维修不及时。市场监管局当天约谈物业公司，两天内修好，并公布了全市电梯维保投诉电话。
慢慢地，平台上反映的事情越来越多——路灯不亮、井盖丢失、噪音扰民、垃圾清运不及时。每一件都有人接，有人办，有反馈。
有一天，陈树声在平台上看到一条留言：“我是石桥小学的学生林小满，我想谢谢陈市长。新教室有黑板了，老师让我们用粉笔写字。我以前没见过粉笔。”
他让工作人员回复：“林小满同学，好好写字，下次我来检查。”
留言下面，很多人跟帖点赞。有人说“这个市长实在”，有人说“我家的事也解决了”，有人说“希望一直这样办下去”。
陈树声看着那些留言，想起在杨柳村编竹筐的老人，想起青峰岭种天麻的周大婶，想起城西那个拎水上楼的年轻人。他们每一个人，都是这个平台背后的力量。
秋天，石桥小学新教室落成那天，陈树声去了。林校长退休前的最后一堂课在新教室里上，黑板上写着“感恩”两个字。二十三个孩子坐在新桌椅上，齐声说“谢谢老师”。
林校长站在讲台上，眼眶湿润：“同学们，今天是最后一堂课。但学习这件事，永远没有最后一课。”
陈树声坐在教室最后面，跟着孩子们一起鼓掌。下课后，林小满跑过来，递给他一幅新的画——新教室、新黑板、新桌椅，还有站在黑板前的老师和坐在下面的孩子。
“陈市长，这是我画的。”
画上写着“我们的新学校”。陈树声把画和上次那幅一起收好，说：“林小满，好好画，以后当个画家。”
小姑娘摇摇头：“我想当老师，像林校长一样。”
陈树声笑了，摸了摸她的头。
林校长退休那天，陈树声又去了石桥。新老师已经到岗了，就是林校长推荐的那个姑娘，叫方雨。她从师范大学毕业，在外面工作了两年，听说家乡教学点招人，就报了名。
“方老师，这里条件不如城里。”
“陈市长，我就是从这里出去的。”方雨站在新教室门口，“当年林校长教我，现在我教他们。”
她指了指教室里坐着的孩子们。陈树声看见林小满坐在第一排，桌上摆着新课本，手里攥着一截粉笔头。
“好，有什么困难直接找我。”
方雨点点头，转身走进了教室。上课铃响了，教室里传来朗朗读书声。
陈树声站在窗外听了一会儿，然后往山下走。路过那段加固过的边坡，路边的水泥护墙上种了草籽，已经冒出了嫩绿的新芽。
回到车上，小宋递过来一份材料：“陈市长，这是今年民生实事的进度汇总。老旧小区改造完成了七成，农村教学点恢复了六个，寄宿生补助提高到了每月两百，高新区就业一千二百人……”
陈树声摆摆手：“不用念了，我都记着。”
车子在山路上缓缓行驶，窗外的秋色正好。满山的树叶有黄有红有绿，层林尽染。远处的村庄炊烟升起，田里的稻子熟了，金灿灿的一片。
小宋看着窗外，忽然说：“陈市长，我记得第一次见您，是您来报到那天。我拦着您问‘你哪位’。”
陈树声笑了：“我记得。”
“那时候我根本想不到，您会变成现在这样。”
“变成什么样？”
“就是……所有人都说您好。”
陈树声摇摇头：“不是所有人。也有骂的。”
“那不一样。骂您的人，也是因为您没给他办不该办的事。”小宋认真地说，“我们私下里都说，您是真正把老百姓放在心上的领导。”
陈树声看着窗外，没说话。车子驶过一片稻田，稻浪在风里起伏，像金色的海。
他想，当干部一辈子，能让老百姓说一句“这个人还行”，就够了。
回到市里，天已经擦黑。陈树声没有直接回办公室，让司机把车停在城西那个老旧小区门口。改造二期已经完工了，新划的停车位停得满满当当，新建的凉亭里有老人在下棋，健身区有几个孩子在玩。
他站在门口看了一会儿，没有进去。门卫室的大爷认出了他，跑出来打招呼：“陈市长，您来了怎么不进去？”
“不进去了，看看就行。”
“都好了，下水道通了，停车位有了，暖气也换了新管道。”大爷竖起大拇指，“您说话算话。”
陈树声笑了笑：“大爷，是大家的事办好了。”
他转身要走，大爷追上来：“陈市长，有个事想跟您说。我闺女在石桥那边教书，就是新去的方雨。”
“哦？方老师是您闺女？”
“是。她说那边条件虽然苦，但孩子们听话。她说要谢谢您。”
“谢什么，是她自己愿意去的。”
大爷搓着手：“陈市长，您是不是要走了？”
陈树声回头看了看小区亮起的万家灯火，说：“不走，就在这儿。”
大爷咧嘴笑了：“那好，那好。”
陈树声上了车，对司机说：“回市委。”
车子驶入主路，城市的夜景在眼前铺开。路灯一排排往远处延伸，车流像光的河流。路边的高楼、商铺、公园、学校，每一处亮着灯的地方，都有这个城市最普通的人家。
他回到办公室，绿萝的藤蔓又长了一截，沿着窗户框往上爬。他把林小满的两幅画并排放在窗台上，新教室的画和旧学校的画，隔着绿萝的叶子对望。
手机响了，是父亲。
“树声，今天石桥新教室落成，你去了？”
“去了，爸。”
“老赵说他编的竹筐在城里卖出去了，一个卖十五块。”
“那是好事。”
“你妈要是还在，肯定高兴。”父亲的声音里带着笑意，“她那时候教村里妇女编筐，编好了拿去镇上卖。现在老赵也编上了。”
陈树声想起那个在村口编竹筐的老人。那天他答应下次去学编筐，一直没顾上。
“爸，下周末我回去，跟老赵学编筐。”
“好，我让他等着你。”
挂了电话，陈树声坐在椅子上。办公室很安静，窗外偶尔有车经过的声音。他翻开工作笔记，在今天的日期下面写了一行字：石桥小学新教室落成，方雨老师到岗，林校长退休。林小满说她想当老师。
写完后，他又看了一遍，合上本子。
明天还有会——高新区二期规划评审、农村饮水安全工程调度、民生直通车平台运行分析、教师招聘计划审议。一件接着一件，永远干不完。
但他不怕干不完。只要方向对，一直往前走，总能把老百姓的事一件一件办好。
他站起来走到窗前。夜色里的城市灯火璀璨，那些光里，有他跑过的山路，有他蹲过的田坎，有他握过的手，有他许过的承诺。
父亲说蜂王带着蜂群找花。他想，他就是那只带着大家找花的蜜蜂。花在哪里，蜜就在哪里。老百姓的期盼在哪里，他就在哪里。
窗外，月亮从云层后面露出来，清亮亮地照着这座城。陈树声关好窗户，坐回桌前，继续看那份高新区二期的规划方案。
桌上的台灯亮着，绿萝在灯下安静地生长。走廊尽头的值班室，老张头在听收音机。大门口的路灯下，武警战士笔直地站着岗。
这座城市正在安稳地睡去，而明天，太阳会照常升起。
热门跟贴