创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
母亲心梗住院，手术前一夜，我还在走廊里跟丈夫算着差的那十二万。
病房门突然被人一脚踹开。
舅舅周国栋，那个吃碗面都要把汤喝干净的男人，提着一只打满补丁的蓝色编织袋冲了进来，往母亲的病床上一倒。
哗啦一声，全是旧钞票，用橡皮筋一捆一捆扎着，中间还夹着一本边角发黑的存折。
母亲脸都白了，撑着床沿吼他："周国栋，你把东西给我收回去！"
舅舅红着眼，一个字一个字地说："姐，这回我不听你的了。"
我愣在门口。十五年了，我恨了他十五年，一直以为当年那笔钱，早被他一个人吞了。
可那只编织袋，我认得。
那天是周三，下午四点多，我正在公司开会，手机在桌上震了三遍。
是邻居王婶打来的，她说话直打哆嗦："晓雯，你快回来，你妈在楼道里倒了，嘴唇都紫了。"
我连会议室的门都没来得及关。赶到医院的时候，母亲已经被推进了抢救室。我在走廊的长椅上坐了两个小时，丈夫陈磊从城东赶来，手里提着我落在公司的外套，一句话没说，把外套披在我肩上。
医生出来的时候摘了口罩，说是急性心梗，血管堵了三处，命保住了，但必须做搭桥手术，越快越好。
"费用呢？"陈磊问。
"医保报完，自费部分加上进口材料，大概三十二万。"
我点点头，手心里全是汗。
母亲今年六十三，退休前在纺织厂当挡车工，后来厂子倒了，又去学校食堂洗了十年碗。一辈子没享过福，攒下的钱只有三万出头，在一张卡里，密码是我的生日。
我和陈磊去年刚买了房，首付掏空了两家的底子，每个月还着八千多的房贷。算来算去，我们手头能动的，只有九万。陈磊说他去跟他爸妈开口，我没拦着。他爸妈拿出了八万，说不够再想办法。
九万，加三万，加八万，二十万。
还差十二万。
我坐在病房外面，一遍一遍翻通讯录。翻到"舅舅"两个字的时候，我的手指停住了。
舅舅周国栋，母亲的亲哥哥，今年六十六岁，住在老家县城。这个人在我们那一片是出了名的抠。
他吃面，一定要把碗底的汤喝得干干净净，说倒了可惜。他用了二十年的打火机，没气了就拿针挑着换芯，从不买新的。他家的灯泡永远只开一盏，夏天宁可摇蒲扇也不开空调。我结婚那天，他包了两百块钱的红包，递给我的时候，手还缩了一下。
陈磊当时看着那个薄薄的红包，没说话，后来在车上才小声嘀咕了一句："你舅这是随礼，还是还债？"
我笑不出来。
我和舅舅的事，不是钱的事。
可那天晚上，我还是拨了他的号码。
电话响了很久才接，那头很吵，像是在灶台边。我说："舅舅，我妈住院了，心梗，要做手术。"
那头安静了几秒，只传来很重的呼吸声。
"在哪个医院？"
我报了名字。
"好。"他说完这个字，电话就挂了。
我捏着手机，站在走廊里，说不出是失望，还是早就料到了。
说起来，我跟舅舅的账，得从十五年前算起。
那年我二十岁，念大二。父亲查出肝癌，已经是晚期。
一开始，医生说可以用靶向药，一个月一万多，能拖一阵子。家里的积蓄一个月就见了底，母亲把嫁过来时的金镯子卖了，又把老家的两亩地租了出去，还是不够。
那年夏天特别热。母亲在医院走廊里打了无数个电话，我在旁边听着，一个接一个，全是"对不住"”再等等"。
就在那个月，外公留下的老屋赶上了拆迁，补偿款三十万，整整齐齐落在舅舅一个人的名下。
村里人都传开了，说周国栋这回发了。
母亲从没在我面前提过这笔钱，可我知道她心里在想什么。有天夜里我起来上厕所，看见她一个人坐在病房外的台阶上，对着手机，拨了又挂，挂了又拨。最后，她给舅舅打了电话。
三天后，舅舅来了。
我那天正好在走廊尽头打开水，远远看见他提着一只蓝色的编织袋，沉甸甸的，勒得他手指发白。母亲从病房里快步走出来，把他拦在了楼梯口。
两个人说了几句话，我隔得远，听不清。只看见母亲的手指着楼梯，舅舅站着不动，脸涨得通红，最后，他提着那只编织袋，转身下楼了。
我端着开水瓶，愣在原地。
那晚母亲回到病房，坐了很久，才开口。她说："你舅舅……没钱。"
我问："他不是刚拿了拆迁款吗？"
母亲没抬头，只说："那是他的钱，他家里也难，你舅妈刚做完手术。你别问了。"
我没再问，可我心里已经有了结论：他来了，看了一眼，什么都没留，又提着包走了。
一个月后，父亲走了。
出殡那天，舅舅站在人群最后面，脸灰得像纸。我从他面前走过去，没有看他。
从那以后，我再没喊过他一声舅舅。
母亲也跟他断了往来。逢年过节，两家只在外公的坟前碰个面，各自磕头，各自走开，谁也不开口。
我一直以为，是母亲被他伤透了心。
舅舅是第二天上午到的。
他没提东西，两手空空，穿着一件洗得发白的灰夹克，站在病房门口，往里望了一眼。母亲还在睡，打着点滴，脸色蜡黄。
他在门口站了差不多五分钟，没进来，也没叫我。
我从走廊那头走过去，他才回过头。十五年没好好看过他，我这才发现，他的背驼了，头发全白了，眼窝凹进去一大块。
"你妈……怎么样？"
"医生说，得做手术。"
"要多少钱？"
我看着他，没吭声。我心里冒出一股火：你现在问多少钱，是想听个数，还是想确认一下自己会不会被找上门？
"你不用管，我们自己想办法。"我说。
舅舅的嘴动了动，什么也没说，转身走了。
我看着他的背影，对陈磊说："你看，我就知道。"
陈磊拍拍我的肩，没接话。
下午，舅妈桂芬来了，拎着一保温桶的鸡汤，放在床头柜上，眼圈一直是红的。她这几年身体不好，走几步路都喘。她拉着我的手想说什么，嘴唇哆嗦了半天，只挤出一句："晓雯，你别怪你舅舅，他这个人……"
话没说完，门口有人咳嗽了一声。
是表弟周小宇。他今年三十岁，在外地一家工厂做技术员，是连夜坐火车赶回来的，眼睛里全是血丝。他把舅妈拉到一边，低声说了句什么，舅妈就闭了嘴。
小宇走到我面前，叫了声"姐"，语气硬邦邦的。
我跟这个表弟其实没多少交情。我只听说，他谈过一个女朋友，处了三年，去年女方家里催着谈彩礼，要二十万，舅舅一分钱也没拿出来，婚事就黄了。
村里人都说，周国栋手里明明有钱，连亲儿子的婚事都舍不得，真是个守财奴。
我当时听了，心里竟然有一丝说不清的痛快。
可此刻，看着小宇那张憔悴的脸，我又觉得有点不对劲。他看我的眼神里，没有怨，倒像是憋着一肚子话，又硬生生咽了回去。
"姐，"他说，"舅妈让你吃口饭。"
"你爸呢？"
"在楼下抽烟。"他顿了顿，"他一天没吃东西了。"
我愣了一下。
手术定在第二天早上八点。
那天夜里，十点多，母亲醒了。
病房里只亮着床头一盏小灯。陈磊回家去换洗衣服，我一个人守着她。她睁着眼，盯着天花板，过了很久，忽然叫我："晓雯。"
"妈，我在。"
"明天要是……妈下不来手术台。"
"妈，你胡说什么。"
"你听我说完。"她的声音很轻，却很硬，"你爸走的时候，我什么都没给你留下。这一次，你别再为难自己。钱不够，就别借了，该放弃就放弃。"
我鼻子一酸："妈，你别说这个。"
她转过头来看我，眼睛里有种我看不懂的东西。过了好一会儿，她又说："还有一件事。明天要是有什么事，你别怪你舅舅。"
我愣住了："妈，你怎么又提他？"
"你答应我。"
"我凭什么答应？当年爸生病，他拿着三十万，转身就走。"我声音发抖，"妈，你就是太心软，什么事都替他说话。"
母亲闭上眼，嘴唇颤了颤，一句话也没说，眼角却滑下一道泪。
我不忍心再说，起身去给她倒水。杯子刚接满，她又睁开眼，哑着嗓子说："晓雯，你去楼下，帮我买碗小米粥。"
"这么晚了，哪有……"
"医院门口那家二十四小时的，你去。"
我明白，她是想把我支开。
我没戳破，披上外套下了楼。
夜里的风很凉，医院门口的小吃摊还亮着灯。我买了粥，站在路灯下，忽然看见对面马路边蹲着一个人。
是舅舅。
他蹲在花坛旁，背对着我，脚边放着一只鼓鼓囊囊的蓝色编织袋，手里夹着一支烟，没点。他抬头望着住院楼，一动不动，像一尊石像。
我看见了那只袋子。
袋口用麻绳扎着，一角打着一块深色的补丁，针脚歪歪扭扭，是外婆生前的手艺。
这只袋子，十五年前，我在医院的走廊里见过。
我的心咚地一跳。
还没等我反应过来，舅舅忽然站起来，把烟往地上一扔，用脚狠狠碾了碾，拎起编织袋，大步朝住院楼走去。
那个背影，像是下了什么决心。
我攥着那碗粥，急匆匆地追了上去。
我赶到病房门口的时候，舅舅已经进去了。
门被他一脚踹开，砰的一声撞在墙上。我隔着几步远，看见他把那只编织袋整个举起来，口朝下，狠狠一倒。
钞票像一座小山，哗啦啦堆满了母亲的病床。一捆一捆，用橡皮筋扎着，有红的，有绿的，有的钞票边角都磨毛了，显然放了很多年。
钞票堆里，滚出一本深褐色的存折。
母亲猛地从床上撑起半个身子，输液架被她扯得一阵乱晃。
"周国栋！你疯了？！你把东西给我收回去！"
"姐，"舅舅的嗓子完全哑了，"这回我不听你的了。"
"我说了，这钱你不能动！当年我跟你说过什么，你忘了？"
"我没忘。"舅舅的眼泪掉了下来，"可当年我听了你的，听了姐夫的，结果呢？我这十五年，夜夜睡不着。"
"你胡说什么！"母亲急得直喘，"你快拿走，快拿走！"
"姐，你的命要紧，还是这些钱要紧？"
"你……"母亲的话被一阵剧烈的咳嗽打断，监护仪嘀嘀地叫了起来。
小宇和舅妈从门外冲进来，一个扶住母亲，一个去按呼叫铃。病房里乱成一团，我站在门口，手里的粥洒了一半，烫得手背通红，却一点感觉都没有。
舅舅站在那堆钱旁边，一动不动，浑身都在抖。
热门跟贴