两万块，能买来什么？她买来一个更堵心的答案。

怀疑丈夫外面有人，她找人去查。一圈下来：没小三，没暧昧，手机比脸还干净。调查的人只撂下一句：外头没人，他就是不愿回这个家。

最扎心的是那晚。车停在小区楼下，他坐在驾驶座，整整三个小时。不上楼，不进门，烟一根接一根。楼上灯亮着，楼下人沉默着。

她本来盼着查出个“狐狸精”。有敌人，反倒好办：哭、闹、摊牌，谁错谁认。可现实偏偏没给对手。丈夫没越界，只是把家过成了需要攒劲才敢推门的地方。

推门，他是老公、爸爸、儿子。孩子作业、柴米油盐、老人身体、工作破事，全在等他。坐车里，他谁也不是，就剩自己。老话说，家家有本难念的经。三个小时，不是烟瘾大，是心太累。

妻子委屈吗？当然。她一个人守着屋子，也想问：我哪步走错了？可这题最难，没坏人，没把柄，连吵架都找不到抓手。

婚姻里，背叛像一刀，疼得明白；厌倦像潮气，慢慢浸透墙皮。两万块没查出第三者，倒照出两人之间那根松了的线。

车停再久，总得有人先开门。可开门之前，能不能先问一句：今天，你累不累？