1957年夏，江西南昌赣江北岸一处工地，几名工人正在挖掘厂房地基。铁锹碰到硬物，发出一声脆响。扒开泥土后，露出的不是旧管道，而是一副锈迹斑斑的脚镣，镣环之间，还连着人的腿骨。
工地很快被保护起来。这个地方没有墓碑，也没有坟丘，更不像正规墓地。遗骨为何戴着脚镣？死者又是谁？问题一提出，南昌方面便意识到，这恐怕不是一桩普通的旧案。
工作人员清理脚镣时，发现它的形制十分特别。镣具分量不重，边缘却有明显磨损，像是长期套在一个病弱之人的脚上。更关键的是，铁环内侧留下了反复摩擦的痕迹，说明死者直到遇害前，仍被严密拘押。
档案人员随即联想到一宗已经追查两年的旧案。
1955年前后，中央有关方面曾要求江西查找一位革命烈士的遗骸。线索并不完整：此人1935年被捕，关押在南昌，身体患病，曾戴过沉重脚镣，后来在赣江附近被杀害。由于当时处置仓促，尸体掩埋地点没有留下标记，调查一度中断。
如今，脚镣突然重见天日，尘封的案卷也被重新打开。
要确认死者身份，单靠遗骨远远不够。调查人员翻找旧报刊、监狱记录和地方人员名册，终于注意到一个名字：凌凤梧。1935年，他曾在南昌监狱任职，后来离开江西，定居浙江东阳，在一所学校教书。
电报发出后，凌凤梧连夜赶往南昌。抵达现场时，脚镣已经被放在白布上。他没有急着说话，只是俯身观察镣环，手指在内侧缓缓摸过。
“这副脚镣，我见过。”
屋内的人抬起头来。
凌凤梧又看了片刻，说道：“这里原本有一道改过的接口，重量也比普通镣具轻。”
这番话使调查进入关键处。凌凤梧回忆，1935年，南昌监狱里关押着一名重要共产党人。此人患有肺病，经常咳血，身体十分虚弱，原先使用的脚镣过重，走动都很困难。
当时，凌凤梧以便于劝降、便于看押为理由，请人重新打造了一副轻镣。旧镣分量很大，新镣只有几斤。这个做法本来只是狱中一次不合规的调换，却因为特殊情况被记在他的记忆里。
“那个人叫什么？”调查人员追问。
凌凤梧沉默了一会儿，答道：“方志敏。”
名字说出后，房间里安静下来。
方志敏是闽浙赣革命根据地的重要领导人。1934年红军长征前后，形势急剧恶化，方志敏率部在赣东北坚持斗争。1935年1月，他在江西东北部被捕，随后被押送南昌。
敌人曾以高官厚禄诱降，甚至许诺优厚条件，但方志敏始终没有改变立场。狱中环境恶劣，他仍设法写作，把对民族命运、革命理想和未来中国的思考记录下来。
那些文字并非在安静书房中完成。纸张来之不易，笔墨也受到限制。凌凤梧和另一名看守胡逸民，曾冒险为他提供纸笔，并设法保存部分稿件。方志敏写下的《清贫》《可爱的中国》等文章，正是在这种处境中留下的。
有一次，看守劝他只要写一份表示悔改的材料，便可能保住性命。方志敏没有争辩，只说：“我不能这样做。”
1935年8月6日，方志敏被押往南昌城外赣江附近执行死刑。多年后，凌凤梧回忆，那天方志敏身体已经很差，走路缓慢，却没有失去镇定。枪声过后，尸体被匆忙掩埋，现场没有留下姓名标记，那副轻镣也随之埋进泥土。
工地发现遗骨后，江西方面调阅旧档，并组织人员进行辨认。遗骨的年龄特征、受伤痕迹、脚部长期受压情况，与方志敏被捕后的记载能够相互印证。凌凤梧的证词，则补上了最关键的一环：这副轻镣确实曾由他亲手调换，也确实是方志敏被押期间所用。
确认结果逐级上报北京。刘少奇得知后，对烈士遗骨的安葬和相关文稿保存作出批示，要求妥善处理。这也是“找了两年的人”终于被确认身份的由来。
遗骨归属查明后，另一项工作同样受到重视，那就是方志敏遗稿的整理。战乱年代，手稿曾几经辗转，部分文字由友人保存下来，后来陆续整理出版。脚镣只能证明一个人的最后处境，而文字保存下来的，是他在囚禁之中仍未放弃的判断与信念。
多年以后，方志敏墓碑上的姓名终于明确。那副埋在赣江岸边二十多年的脚镣，也从一件冰冷的拘束器具，变成了确认烈士身份的重要物证。它没有说话，却把1935年南昌监狱、赣江刑场以及一位革命者生命最后阶段的经历，重新连接了起来。
热门跟贴