新学期开始了，面对一群刚入园的3岁孩子，帮助他们快速适应集体生活成了我最迫切的任务。

铭禹第一天入园，便攥着恐龙造型书包的背带大喊：“我是霸王龙！嗷呜——”可是午睡后找书包时，这只“霸王龙”却发起了呆，他找不到自己的小衣帽橱了。

我盯着他的书包看了一会儿，忽然灵光一闪，可以用动物标志帮他们建立归属感！我把自制的小标志粘贴在孩子的座位、水杯架、衣帽橱上，有憨态可掬的大熊猫、神气的小老虎、毛茸茸的兔子……每个孩子都有属于自己的动物朋友。

当铭禹看到毛巾架上那只胖乎乎的“小鸡”时，他激动地大喊：“这是我的战斗鸡，它要保护我打败大怪兽！”活动室里瞬间响起一片笑声。

起初，标志系统完美运转：乐乐会摸着松鼠标志说“早安”，果果认真地给老虎标志“梳毛”。直到某个清晨，我注意到铭禹的座位异常热闹，几个小脑袋几乎要碰到一起了。

“你们在看什么呀？”我问。孩子们立刻散开，露出桌面上并排放着的4个小鸡标志，其中有3个明显带着热熔胶残留的痕迹，再一看铭禹，他手里还拿着一个。

“铭禹，这些小鸡是从哪里来的？”我问。他梗着脖子嘟囔：“它们……它们要在一起！”原来，衣帽橱和水杯架的小鸡标志全部消失了。我瞬间感到有些不悦，第一反应是铭禹破坏了班级规则，同时又怕别的孩子模仿他，于是便收走了他桌面上多余的小鸡标志。

这时，铭禹突然攥紧手里的小鸡标志，指甲在桌膜上划出深深的痕迹。他眼含泪水望着我，那种混合着委屈与愤怒的神情，像根细针扎进了我心里。

我意识到自己太着急了，便安慰他说：“铭禹，老师说过不能随便撕标志，对不对？这些小鸡都有自己的家，我们把它们送回去贴好，好吗？”铭禹的情绪有所缓解，轻轻点了点头。

下午离园后，看着那个用胶水粘了又粘、变得有点粗糙的小鸡标志，我意识到自己白天的做法有些轻率。小班孩子正处在泛灵论阶段，他们觉得玩具熊会疼，积木也会孤单。铭禹把小鸡标志聚在一起，肯定也有他的理由。

第二天，我问铭禹：“能跟老师说说，你为什么要把小鸡标志摆到桌子上排排坐吗？”他凑到我耳边，小声说：“小鸡看着我吃饭、画画，但是它没有朋友。”

我感到喉咙一紧。原来在孩子的世界里，这些贴纸标志并非冷冰冰的图案，而是有感情的生命。而我，只顾坚持规则，却忘了蹲下来，听听他们心中的童话故事。

区域活动时，我搬出动物贴纸标志盒说：“今天我们帮小动物找朋友好不好？”铭禹的眼睛亮了，他把6个小鸡标志围成圈说：“这是鸡爸爸、鸡妈妈、鸡哥哥……”又抬头怯生生地问：“它们能永远住在这里吗？”看着铭禹充满期待的眼神，我意识到或许应该创造更有弹性的班级规则。午休时，我给每个孩子的标志旁都留出了“朋友区”。

后来，朵朵给“熊猫”加了竹叶发卡，浩浩给“老虎”画了王冠，而铭禹的桌角渐渐冒出了“小鸡”的“游乐场”。

望着教室里生机勃勃的标志系统，我突然明白：教育不该是把孩子塞进规则的模具，而是陪他们在童真与现实的交界处，种一片允许奇迹发生的花园。那些曾经让我焦虑的“破坏行为”，不过是孩子用独特的方式书写的成长故事。

如今走过铭禹的座位，总能看到两只神气的“小鸡”，还有歪扭的滑梯、彩泥捏的食槽。

（作者系山东省青岛西海岸新区文化路幼儿园教师）

《中国教育报》2026年10月11日 第02版

作者：毕晓英