订婚宴上，李伟把银行卡轻轻放在红绒布上，手指从卡面摩挲过去，像在跟一段感情做最后的告别。卡里是他工作六年攒下的十八万八千块，原本说好是彩礼，今天却变成了一个笑话。

半小时前，他站在酒店宴会厅门口，手里提着给未来岳母买的羊绒围巾，听见准新娘赵小雅在里面说：“妈，你就别为难他了，他家什么条件你又不是不知道，能凑出这些已经不错了。”

“不错什么不错？”赵母的声音拔高了，“隔壁王婶家闺女，人家彩礼二十八万八，还不算三金。我要十八万八怎么了？我还嫌少呢。要不是你死心眼非要嫁，我早就让你跟张老板家儿子见面了。”

李伟的手悬在半空，推门的动作停住了。他想起半个月前赵小雅跟他商量彩礼时温柔的语气，想起她说“我妈就是嘴上厉害，心里还是疼我的”。他深吸一口气，推门进去。

“阿姨，彩礼的事……”

“小李来了啊。”赵母脸上堆起笑，但笑意没到眼底，“坐坐坐，正好说这个事。十八万八呢，我们家也不是卖女儿，就是走个过场，到时候陪嫁一辆车，面子上也好看。”

李伟点点头：“阿姨，我理解。只是我父亲去年做手术花了十几万，这笔钱确实是……”

“哎呀，你父亲那个病我知道，农村医保能报不少呢。”赵母打断他，“再说了，你们家就你一个儿子，以后不都是你们的？现在拿出来做个样子，亲戚朋友看着也体面。”

赵小雅在旁边拽了拽母亲的袖子，赵母不为所动，继续说：“这样吧，十八万八是底线，再少的话，街坊邻居问起来我这张老脸往哪搁？”

李伟看向赵小雅，希望她能说句话。赵小雅低着头，手指绞在一起，半晌才说：“李伟，要不……你再想想办法？”

那一刻，李伟心里有什么东西碎了。他想起六年来，自己从工地技术员做到项目经理，每一分钱都是风吹日晒挣来的。想起父亲躺在病床上还惦记着“别耽误孩子结婚”。想起赵小雅以前说“我看中的是你这个人”。

“好。”李伟站起来，从包里掏出那张银行卡，“这是十八万八，一分不少。”

赵母眼睛亮了，伸手要接。

李伟却把卡收了回来：“阿姨，这钱是我准备结婚用的。既然您觉得面子比女儿的幸福重要，那这婚，我不结了。”

“你说什么？”赵母愣住了。

“我说，订婚取消。”李伟把卡装回包里，转向赵小雅，“小雅，我等了你六年。六年前你跟我说，你妈不容易，让我多体谅。我体谅了。三年前你弟上大学，学费不够，我二话没说拿了三万。两年前你家装修，我跑前跑后搭进去两万多。我从来没计较过，因为我以为我们是要过一辈子的人。”

赵小雅眼圈红了：“李伟……”

“今天我才明白，在你妈眼里，我就是个提款机。”李伟的声音很平静，但每个字都像石头砸在地上，“而你呢，小雅，你明明知道你妈的要求不合理，却让我‘再想想办法’。你想过我的办法在哪里吗？你想过我爸的医药费还欠着两万吗？”

赵母急了：“你这孩子怎么说话的！我养大女儿容易吗？要点彩礼怎么了？”

“阿姨，您养大女儿不容易，我爸妈养大我就容易吗？”李伟看着她，“我爸做手术的时候，您去医院看过一眼吗？我妈来商量婚事，您给她倒过一杯水吗？”

赵母张了张嘴，说不出话。

李伟转身往外走，在门口停了一下：“小雅，如果你愿意，明天来我家，我们好好谈谈。如果你觉得你妈说得对，那这六年，就当我给自己买了个教训。”

他推开门走出去，脚步很稳。

宴会厅里安静了几秒，然后赵母开始数落：“你看看你找的什么人！一点诚意都没有……”

“妈！”赵小雅终于忍不住了，“你闭嘴吧！”

她抓起包追出去，李伟已经进了电梯。等她追到酒店门口，只看见李伟骑着电动车远去的背影。深秋的风把他的衬衫吹得鼓起来，那个背影她看了六年，从来没有像今天这样陌生。

赵小雅站在台阶上，掏出手机给李伟打电话，响了两声被挂断。再打，还是挂断。她发微信：“李伟，我们谈谈好不好？”

消息发出去，石沉大海。

赵母追出来，还在念叨：“走了正好，我早说他配不上你。回头我让张婶给你介绍……”

“妈！”赵小雅猛地转身，“你到底要怎样？李伟哪点不好？我生病的时候是谁半夜送我去医院？我爸住院的时候是谁跑前跑后联系医生？我弟学费是谁出的？你天天说面子面子，面子能当饭吃吗？”

赵母被女儿的态度震住了，讷讷地说：“我这不是为你好……”

“为我好就别再管我的事了！”赵小雅哭着说，“从小到大，我穿什么衣服你管，交什么朋友你管，现在连我嫁谁你都要管。我告诉你，如果李伟不要我了，我这辈子就不嫁了！”

她拦了辆出租车，报了李伟家的地址。

李伟回到家时，母亲正在厨房择菜。看见他回来，愣了一下：“怎么这么早？订婚宴不是……”

“妈，不订了。”李伟把包放在沙发上，坐到母亲对面，“出了点问题。”

母亲放下手里的菜，擦了擦手，坐到他旁边：“出什么事了？”

李伟把事情说了一遍。母亲听完，沉默了一会儿，叹了口气：“小雅那孩子是好孩子，就是她妈……”

“妈，我不想让小雅为难。”李伟低着头，“但我也有我的底线。彩礼可以给，但不能这么给。今天她能要十八万八，明天就能要别的。我不是跟小雅过日子，我是跟她全家过日子。”

母亲点点头：“你做得对。咱们家是不富裕，但也不欠谁的。你爸要是知道了，也会支持你。”

正说着，门铃响了。李伟去开门，赵小雅站在门口，眼睛红肿，手里提着的包带子都快被她拧断了。

“李伟……”

李伟侧身让她进来。母亲见状，起身去了卧室，把空间留给两个年轻人。

客厅里只剩下他们俩。赵小雅坐在沙发上，手指还在绞着包带。李伟给她倒了杯热水，坐在对面的椅子上。

“李伟，对不起。”赵小雅的声音带着鼻音，“我没想到我妈会那样说。我更不该让你‘再想想办法’。你说得对，我从来没想过你的难处。”

李伟看着她，心里五味杂陈。他想起第一次见赵小雅，是在工地附近的公交站。那天她抱着一摞文件，被雨淋得睁不开眼，他把伞递过去，她笑着说谢谢。后来才知道，她就在隔壁写字楼上班，每天都能碰到。

“小雅，我不是不爱你。”李伟慢慢说，“但婚姻不是两个人的事。今天你妈要十八万八，我给了，那是我爸妈省吃俭用攒下来的。我爸做手术的时候，他们没跟我要一分钱，说留着给我结婚用。我拿着这笔钱，心里有愧。”

赵小雅眼泪又掉下来：“我知道，我都知道。可是我妈那个人……我从小就不敢违抗她。”

“那你以后呢？”李伟问，“结了婚，她还要管我们怎么花钱，管我们要孩子，管孩子上什么学校。你每次都让我忍，我忍到什么时候？”

赵小雅说不出话。

“我有个想法。”李伟说，“彩礼我可以给，但按我的方式给。八万八，图个吉利，剩下的十万，我们留着过日子。你妈要是同意，明天我们去领证。不同意，那就算了。”

赵小雅抬起头，眼泪还挂在脸上：“你……你愿意原谅我？”

“不是原谅不原谅的问题。”李伟叹了口气，“是我们得想清楚，以后的日子怎么过。小雅，我爱你，但我不能因为你爱我，就把我爸妈掏空。你明白吗？”

赵小雅拼命点头：“我明白。我回去跟我妈说。这次我不会再听她的了。”

她站起来要走，李伟叫住她：“小雅。”

她回头。

“不管结果怎么样，这六年我不后悔。”李伟说。

赵小雅的眼泪又涌出来，她使劲点点头，开门走了。

赵小雅回到家时，赵母正坐在沙发上生闷气。看见女儿回来，哼了一声：“还知道回来？”

“妈，我跟李伟谈过了。”赵小雅坐到她对面，“彩礼八万八，剩下的我们自己留着。你同意，我们明天领证。不同意，我就搬出去住。”

赵母瞪大眼睛：“你说什么？”

“我说，这是我最后一次听你的。”赵小雅的声音在发抖，但语气很坚定，“这些年你总说为我好，可你想过没有，我要的是什么？我要的是一个知冷知热的人，不是一堆钞票。李伟为了这个家付出多少，你心里没数吗？”

赵母拍着沙发扶手：“反了你了！我养你这么大……”

“你养我这么大，我很感激。”赵小雅打断她，“但你不能因为我感激你，就绑架我一辈子。妈，我三十岁了，我有自己的判断。李伟是好人，他值得我嫁。如果你非要十八万八，那我只能说，这婚我不结了，以后也不结了。”

赵母看着女儿，仿佛第一次认识她。这个从小听话的女儿，什么时候变得这么强硬了？

“你……你让我想想。”赵母的声音软下来。

“没什么好想的。”赵小雅站起来，“我今晚就搬去李伟那边。明天早上八点，民政局门口见。你来，我认你这个妈。你不来，我也认，但我不会再听你的了。”

她走进房间收拾东西。赵母坐在客厅里，看着女儿进进出出搬箱子，张了几次嘴都没说出话。

赵小雅拖着箱子出门时，赵母叫住她：“小雅……”

赵小雅停住脚步，没回头。

“你……你让李伟明天早点来。”赵母的声音很小，“八点太晚了，民政局排队。”

赵小雅猛地转身，看见母亲红着眼圈。那一刻，她突然觉得母亲老了。

“妈……”她的眼泪一下子涌出来。

“去吧。”赵母摆摆手，“明天我去给你们送户口本。”

赵小雅放下箱子，跑过去抱住母亲。赵母拍着她的背，叹了口气：“女大不中留啊。”

第二天一早，李伟骑着电动车到民政局门口时，赵小雅已经在那里了。她穿了件白色连衣裙，头发扎得整整齐齐。看见李伟，她笑着跑过来。

“你妈……”

“来了。”赵小雅朝后面努努嘴。

李伟顺着她的目光看过去，赵母站在十米外的树荫下，手里攥着一个文件袋。她没过来，但也没走。

李伟走过去：“阿姨。”

赵母把文件袋递给他：“户口本在里面。彩礼……八万八就八万八吧。你昨晚说的那些话，我想了一夜。是我糊涂，总觉得要得多才有面子。其实面子有什么用？小雅说得对，你对她好才是真的。”

李伟接过文件袋，鞠了一躬：“谢谢阿姨。您放心，我会对小雅好的。”

赵母摆摆手：“快去吧，别排队了。”

李伟和赵小雅走进民政局时，赵母站在树荫下，看着他们的背影。她想起很多年前，自己嫁人时，母亲也要了一大笔彩礼，结果嫁过去还了三年债。那时候她就发誓，以后女儿嫁人，绝不要那么多。可不知从什么时候起，她也变成了自己曾经讨厌的样子。

半小时后，李伟和赵小雅拿着结婚证出来。赵母还站在树下，手里多了一个塑料袋。

“给。”她把塑料袋递过去，“刚在对面买的，豆浆包子。你们肯定没吃早饭。”

赵小雅接过早餐，眼睛又红了：“妈……”

“行了行了，大喜的日子哭什么。”赵母瞪她一眼，但自己也抹了把眼睛，“回去好好过日子。李伟啊，以后小雅要是耍脾气，你跟我说，我收拾她。”

李伟笑了：“阿姨放心，我不会让您有机会的。”

赵母哼了一声，转身走了。走了几步又回头：“对了，那八万八你们别乱花，留着以后生孩子用。我跟你爸商量了，陪嫁的车我们还买，但买个便宜点的，省下的钱给你们装修用。”

赵小雅再也忍不住，跑过去抱住母亲。赵母被她撞得后退一步，嘴里说着“这丫头”，手却紧紧抱住了女儿。

李伟站在民政局台阶上，看着抱在一起的母女俩。阳光照在结婚证上，红色的封皮烫着金字。他想起父亲说过的话：“找媳妇，最重要的是人品。只要人好，其他都能商量。”

他走过去，轻轻拍了拍赵小雅的肩：“走吧，回家。我妈还等着我们回去吃饭呢。”

赵小雅松开母亲，擦了擦眼泪，牵住李伟的手。赵母推了他们一把：“快走吧，别让人家等。”

李伟骑着电动车，赵小雅坐在后座，手里提着豆浆包子。风吹起她的头发，她搂住李伟的腰，把脸贴在他背上。

“李伟。”

“嗯？”

“谢谢你没放弃我。”

李伟笑了，没说话。电动车穿过早高峰的车流，穿过梧桐树投下的斑驳树影。前面的路还很长，但两个人一起走，就不怕。

赵母站在民政局门口，看着电动车消失在路口。她掏出手机，给丈夫发了条语音：“老赵啊，女儿的婚事定了。彩礼八万八，我同意了……你别说了，我知道我之前做得不对。咱闺女说得对，人品好比什么都强。”

她收起手机，慢慢往家走。路过菜市场时，她想了想，拐进去买了条鱼。女儿爱吃她做的红烧鱼。以前总觉得女儿嫁人了就是别人家的，现在才明白，女儿永远是女儿。

李伟家的院子里，李母已经摆好了一桌菜。看见儿子儿媳回来，笑得合不拢嘴。李伟把结婚证递过去，李母翻开看了又看，眼角湿了。

“好，好。”她拍着赵小雅的手，“以后这就是你家了。有什么委屈跟妈说，妈给你做主。”

赵小雅点点头，鼻子发酸。李伟在旁边笑：“妈，你可别把她惯坏了。”

“去去去，一边去。”李母瞪他，“小雅比你懂事多了。”

一家人围坐在桌前吃饭时，李伟的手机响了。他看了一眼，是赵母发来的微信：“李伟啊，晚上带小雅回来吃饭。我做了红烧鱼。”

李伟把手机递给赵小雅。赵小雅看了，笑着回了一个字：“好。”

阳光从窗户照进来，照在饭桌上，照在每个人的脸上。那些曾经的委屈、争执、眼泪，都化作了此刻碗筷碰撞的声响和偶尔的笑声。

李伟想起昨天晚上，他问母亲：“妈，我是不是太冲动了？”

母亲说：“儿子，人这辈子会做很多决定。有的决定让你后悔一阵子，有的决定让你后悔一辈子。你今天这个决定，妈觉得对。”

他端起碗，看着身边的赵小雅，看着对面的母亲，心里涌起一股暖流。房子不大，存款不多，但日子是人过出来的。只要人心齐，什么坎都能过去。

窗外梧桐叶落了一片，秋深了。但屋子里暖融融的，像春天。

后来，李伟和赵小雅的日子过得平淡而踏实。赵母偶尔还是会念叨两句，但不再指手画脚。逢年过节，两家人聚在一起，赵母和李母在厨房忙活，李伟和赵父下棋，赵小雅在旁边剥水果。烟火气升腾起来，日子就有了温度。

有一次，赵小雅问李伟：“如果那天我真的没追出来，你会怎么办？”

李伟想了想：“我会等你三天。三天你不来，我就把你忘了。”

“骗人。”赵小雅笑了，“你忘得了吗？”

李伟也笑了：“忘不了。所以还好你来了。”

赵小雅靠在他肩上，轻声说：“以后不管遇到什么事，我们都一起商量，好不好？”

“好。”李伟握住她的手。

窗外，梧桐叶又绿了。春天来了。