他扶着身怀有孕的表妹，在喜堂上逼我喝下那碗“安胎药”。
我饮尽绝子汤，七日后的深夜，她被从姐夫房里扶出来，衣衫不整，哭着说我推了她。
他亲手写下休书，沉塘前，我听见登科喜讯——他要娶她为妻了。
再睁眼，聘礼刚刚抬进正厅，婆婆正开口：“吉日押后，让月儿先过府。”
1
水。
四面八方涌来的水，灌进我的口鼻，肺里像被灌进了烧红的烙铁。塘边的淤泥腥臭，水草缠住我的脚踝，像无数双从地底伸出来的手，要把我拖进更深的地狱。
我拼命挣扎，却听见岸上的笑声。
“恭喜老爷——不，恭喜谢大人金榜题名！沈氏这个毒妇沉了塘，正好给月儿姑娘腾位置！”
“快些捞起来看看死透了没有，晦气东西，别脏了咱们谢家的风水。”
我睁开眼睛。
不是水。是头顶的承尘，绣着缠枝莲纹的帐顶，是窗外透进来的天光，是我出嫁前住了十六年的闺房。
我的手猛地攥紧身下的褥子。锦缎的触感，干燥的、温热的、活人才能感受到的触感。
我坐起来，大口喘气。胸口剧烈起伏，肺里却再也没有那种窒息的痛。我低头看自己的手，十指纤纤，指甲修剪得圆润干净，没有淤泥，没有水草勒出的血痕。
窗外有脚步声。丫鬟在廊下说话：“……聘礼都抬进正厅了，老夫人亲自过目的，少说一百二十八抬，可气派了！”
“那当然了，咱们姑爷可是新科状元郎，满京城多少人家盯着呢，到底还是被咱们姑娘拿下了。”
聘礼。状元郎。姑爷。
我听见自己的心跳，一下，又一下，敲在耳膜上，震得整个头颅都在轰鸣。
我掀开被子下床，赤着脚走到妆台前，一把抓起铜镜。
镜子里的人面色苍白，嘴唇毫无血色，眼角没有细纹，眉间没有那一道常年蹙眉留下的刻痕。是我。是十六岁时的我。是那个还没有嫁进谢家、还没有被沉塘的沈清辞。
铜镜从我手中滑落，砸在妆台上，发出一声闷响。
“姑娘？”丫鬟采月推门进来，看见我站在地上，吓了一跳，“姑娘你怎么起来了？快躺下，老夫人那边传话来，说待会儿要带你去正厅见客呢！”
我转头看她。采月，我的陪嫁大丫鬟，前世在我被关进柴房等死的那七天里，她被柳月儿寻了个由头发卖到煤窑，据说三个月就死了。
“什么日子了？”我开口，声音哑得不像自己。
“二月十八呀，姑娘你睡糊涂了？今儿个谢家来下聘的大日子，你昨晚紧张得一宿没睡，这会子倒忘了？”
二月十八。
谢家来下聘的日子。
前世的我，在这一天穿了大红的袄裙，描了精致的妆，满心欢喜地躲在屏风后头偷看那位状元郎。他一身绛红袍子，玉树临风，与父亲谈笑风生。我以为那是良人，是归宿，是一生一世的依靠。
我不知道，他那日进门时，身后马车上还坐着一个女人。他的表妹，他的青梅竹马，他藏在心尖上不敢让人碰的白月光。
我慢慢弯下腰，捡起铜镜，放回妆台。
“替我梳妆。”
采月应了一声，手脚麻利地过来伺候。我盯着镜子里那张年轻的脸，看着她往我脸上扑粉、描眉、点唇。胭脂是桃花色的，染在唇上娇嫩鲜妍。前世我也涂过这样的胭脂，那天去见谢景行，我红着脸低下头，连正眼都不敢看他。
“姑娘，穿哪件衣裳？”采月打开衣柜，“那件石榴红的褙子好不好？喜气。”
“那件青灰色的。”
采月的手顿住，回头看我，满脸不解：“姑娘？今儿个谢家下聘，穿青灰色是不是太素了？”
我看着她，忽然笑了一下：“又不是成亲，穿那么红做什么。”
采月张了张嘴，想说什么，到底没敢顶嘴，乖乖把那件青灰色的褙子取出来替我穿上。我对着镜子照了照，脸色还是白，衬得这衣裳越发寡淡。
很好。就是应该寡淡。
前世我太浓烈了，浓烈得像一团火，扑进谢家那个冰窖里，烧光了，也就死了。
正厅里已经坐满了人。
父亲坐在主位，面上带着得体的笑。继母周氏坐在他身侧，眼角眉梢都是藏不住的得意——她生的庶女沈清瑶今年十四，正到了说亲的年纪，我嫁得越好，她的筹码就越重。
谢家的人坐在客位。
谢母王氏，一个看着慈眉善目的妇人，穿一身酱色绣福纹的褙子，手腕上戴着成色极好的翡翠镯子。前世我叫了她三年婆母，伺候了她三年汤药，她从未给过我一个好脸色。柳月儿咳嗽一声她都要亲自去瞧，我发着高热求她请个大夫，她说：“娇气，喝碗姜汤发发汗就好了。”
谢景行坐在她身侧。
他穿一件宝蓝色直裰，腰间束着玉带，面如冠玉，目若朗星。前世我看了这张脸三年，恨了这张脸三年，临死前还想着他亲手写下的那封休书。休书上说他与我“恩断义绝”，说他“念在往日情分”留我全尸。
我跨进门槛的那一刻，他抬起眼看过来。
四目相对。他的目光平静，带着几分审视，几分客气的疏离。像在看一件父亲给他定下的物什，还算精美，但到底不是自己挑的。
“辞姐儿来了。”继母周氏笑着招手，“快过来见过谢家伯母。”
我走上前，对着谢母福了福身：“见过老夫人。”
谢母上下打量我，目光在我脸上转了一圈，又落在我身上的青灰色褙子上，眉心几不可见地皱了皱。
“沈大姑娘果然生得好模样。”她笑着说，语气慈祥，眼底却没什么温度，“只是今儿个这样大喜的日子，怎么穿得这样素净？年轻姑娘家，该穿得鲜亮些才是。”
我垂着眼：“老夫人教训得是。只是我昨夜梦见祖母，她老人家在梦里嘱咐我，说她一个人在那边冷清，让我穿得素净些，好叫她认出我来。今日是祖母忌日，我不敢违逆她的话。”
谢母的笑容僵在脸上。
父亲的眼神闪了闪，看向我，带着几分探究。祖母确实去世三年了，但她的忌日在三月，不是二月。
我没有看他，只低着头，安安静静站着。
正厅里安静了一瞬。谢母干笑两声：“沈大姑娘果然……孝顺。”
“好了好了，”继母打圆场，“都坐下说话，站着怪累的。”
我拣了个靠边的位置坐下。采月站在我身后，手轻轻搭在我肩上，像是怕我撑不住。
谢景行没有看我。他端着一盏茶，目光落在窗外的某处，不知在想什么。前世我也这样偷偷看过他，觉得他专注的样子真好看，觉得他沉默的样子有深度。现在我看着他那张侧脸，只想知道，他是什么时候知道柳月儿怀孕的。
是今天？是洞房花烛那夜？还是他让我喝下那碗绝子汤的时候？
“沈大人，”谢母放下茶盏，终于开口，“有件事，老身想同你商议商议。”
父亲抬手：“亲家母请说。”
谢母叹了口气，脸上浮起一层愁容：“说来也是我那苦命的侄女儿。月儿那孩子，爹娘去得早，自幼养在我跟前，与我亲生的也没两样。原想着等我儿成了亲，她就在府里住着，我们婆媳两个也好做个伴。可谁知……谁知那孩子前些日子查出有了身孕。”
正厅里忽然安静下来。
继母的笑容凝固在脸上。父亲端着茶盏的手顿了顿。连采月在我身后都僵住了。
有孕。
未出阁的姑娘，住在姑母家，有了身孕。
我垂着眼，手指轻轻蜷起。前世谢母说这话时，我震惊地抬起头，看见谢景行那张骤然煞白的脸，看见他猛地站起身，嘴唇哆嗦着说不出话来。我以为他是羞耻，是愤怒，是恨他表妹不知检点。
后来我才知道，那是怕。是心虚。是做贼心虚。
“那孩子跪在我跟前哭了一夜，说不想活了。”谢母拿帕子按了按眼角，“我问她那孽种是谁的，她死也不肯说，只说要绞了头发去做姑子。老身养了她十几年，怎么忍心看她去死？”
谢景行坐在那里，垂着头，手指攥着茶盏，指节发白。
“月儿那孩子是个好的，温柔和顺，知书达理。如今出了这事，外面的人还不知道，若传出去，她活不成，我们谢家的脸面也保不住。”谢母看向父亲，目光恳切，“所以老身想求沈大人开恩，让那孩子先进府。也不求什么名分，只求给她一条活路。”
她说完了，正厅里静得能听见窗外风声。
继母脸色难看得像吞了苍蝇。父亲沉默着，没有说话。
所有人的目光都落在我身上。
前世的我，在这一刻腾地站起来，脸涨得通红，嘴唇哆嗦着问：“凭什么？今日是我与谢家定亲的日子，凭什么要让那个不知羞耻的女人先进门？”
然后谢景行抬起头，看我的眼神里带着失望，带着嫌恶，带着一种高高在上的审判。
他说：“辞儿，你太善妒了。”
就这五个字。我争辩，我哭闹，我跑去求父亲做主。可父亲只是叹气，继母只是冷笑，谢母只是拿帕子按着眼角说“大姑娘容不下人”。最后柳月儿还是进了门，以照顾婆母的名义，住进了谢家。
然后就是我三年噩梦的开始。
“沈大姑娘？”
谢母的声音把我拉回来。我抬起头，对上她那双看似慈祥的眼睛。她笑着看我，等着我哭闹，等着我失态，等着我闹出一个“善妒不容人”的名声，好让她家月儿顺顺当当进门，还要占尽道理。
我慢慢站起身，走到正厅中央，对着谢母福了福身。
“全凭老夫人做主。”
谢母的笑容凝固了。
我看见她眼里的惊愕，看见她准备了一肚子的话噎在喉咙里，看见她下意识地扭头去看儿子。谢景行也抬起了头，看着我，眉头微微皱起，像是在重新认识我这个人。
“辞姐儿？”继母忍不住开口，“你可知道她说的是什么事？那谢家表妹——”
“我知道。”我打断她，声音平静，“谢家表妹有了身孕，无处可去，想先进谢府门。老夫人慈心，表哥仁厚，这是应该的。”
谢景行站起身：“沈姑娘，月儿她……”
“谢大人不必解释。”我转向他，看着他那张俊逸的脸，“表姑娘遭逢不幸，正是需要人照顾的时候。谢大人与她青梅竹马，情同兄妹，自然不会坐视不理。”
情同兄妹。
我看见他的眉头跳了跳，眼底闪过一丝复杂的神色。
我微微一笑，又转向谢母：“只是老夫人，儿媳有一事相求。”
谢母脸上的笑已经有些勉强：“大姑娘请说。”
“表姑娘进府，无名无份，到底不好听。外头的人不知道的，还以为是谢家亏待了表姑娘。”我从袖中取出一张纸，“这是我昨夜拟好的文书，请老夫人和谢大人过目。”
我把那张纸递给采月，采月接过去，送到谢母手边。
谢母低头看了一眼，脸色变了。
那是一纸纳妾文书。
上面写得明明白白：贵妾柳氏，由沈氏嫡妻做主抬进门，位同侧室。但下面还有一行小字：此妾永不扶正，日后所出子女，皆记嫡母名下，不得异议。若违此约，谢氏一族断子绝孙，死后不得入祖坟。
“这是什么意思？”谢景行走过来，接过那张纸，看了两眼，脸色也变了，“沈姑娘，你这是……”
“纳妾文书啊。”我看着他，笑容温婉，“谢大人不是说表姑娘无处可去吗？让她做妾，进门伺候老夫人，既有名分，又能堵住外头人的嘴，岂不是两全其美？”
谢景行握着那张纸，手指微微发抖：“可月儿她……”
“她怎么了？”我歪了歪头，“表姑娘不愿做妾？那倒也是，好好的姑娘家，谁愿意做妾呢。可她也该想想，一个未婚先孕的女子，若不进门做妾，还能做什么？去做姑子？还是……去死？”
最后两个字，我咬得轻飘飘的，却像一把刀，直直扎进谢景行心口。
他的脸白了一白，张了张嘴，说不出话来。
谢母按着胸口，脸色铁青。她大概没想到，一个十五六岁的小姑娘，能说出这样的话来。
我走到谢景行面前，仰头看他，目光清澈，语气轻柔：“谢大人，我对表姑娘没有恶意。她是你的表妹，以后也是我的妹妹。只要她安分守己，我保证她在谢府过得舒舒服服的。但这纸文书，你得签。”
“为什么？”
“因为我要一个保证。”我看着他，“今儿个你让表姑娘进门，明儿个外头就会有风言风语。再过些日子，说不定就有人编排，说表姑娘肚子里的孩子是你的。到时候我这个正妻怎么办？被人笑话一辈子，说我还没进门就先当了活王八？”
谢景行的脸涨红了：“你胡说什么！月儿她——”
“她肚子里的孩子是谁的？”我打断他，盯着他的眼睛，“谢大人知道吗？”
他嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
我笑了笑，往后退了一步：“我不知道是谁的，也不想知道。但我知道，今儿个这纸文书签了，日后不管那孩子是谁的，都只能记在我名下，唤我母亲。表姑娘这辈子，都别想越过我去。谢大人若真心疼她，就该替她签了这个字。因为只有签了，她才能名正言顺进谢家的门，才能平平安安把孩子生下来。”
正厅里安静得能听见针落地的声音。
父亲看着我，目光复杂。继母张着嘴，已经彻底呆了。谢母坐在那里，脸色铁青，胸口剧烈起伏。
谢景行低头看着手里的那张纸，看了很久很久。
我静静地等着。
前世我等了他三年，等来的是一纸休书，是沉塘前的灭顶绝望。今生我只等这一刻，等他亲手签下这个字，把他心尖上的白月光，永远钉死在“妾”这个位置上。
他终于抬起头，看着我，眼底带着一丝我看不懂的情绪。是愧疚？是歉意？还是终于意识到，他今日所为，对一个还没过门的妻子来说，意味着什么？
“沈姑娘，”他的声音有些哑，“我签。”
他走到桌案边，拿起笔，在那张文书上签下自己的名字，又拿出私章，盖了上去。
我接过文书，从头到尾看了一遍，折好，收入袖中。
“多谢谢大人。”我对他福了福身，又转向谢母，“多谢老夫人。老夫人放心，表姑娘进门之后，一切用度从公中出，绝不叫她受半点委屈。”
谢母张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。
我转身，看向父亲：“父亲，女儿有些乏了，想先回去歇着。”
父亲点了点头，声音有些涩：“去吧。”
采月扶着我往外走。走到门口，我忽然停下脚步，回头看了一眼。
谢景行站在原地，手里还攥着那张纳妾文书的底稿。他看着我，眼神复杂得像一团乱麻。
我对他微微一笑，转身离去。
走出正厅，走过抄手游廊，走进自己的院子。
关上房门的那一刻，我终于笑了。
不是前世那种委屈隐忍的笑，也不是后来绝望悲凉的笑。是真正的、从心底涌上来的笑。
柳月儿想进门？好，我让她进。堂堂正正，以妾的身份进。
她想装病抢院子？好，我让她抢。我把整个谢府的对牌钥匙全给她，让她管账，让她当家。我倒要看看，一个穷酸破落户出来的表姑娘，手里握着几千两银子的公中钱款，能撑几天。
谢景行觉得亏欠？当然觉得亏欠。他亲手签下那张永不扶正的文书，亲手把心爱的表妹送进妾室的泥潭。这份亏欠，日后会变成他面对我时的底气不足，会变成他无数次让步的缘由。
而我要的，就是他让步。
一次，两次，无数次。一直让到他退无可退，让到他亲手葬送自己的一切。
采月端了茶进来，看见我脸上的笑，愣了愣：“姑娘，你笑什么？”
我接过茶，抿了一口：“没什么。只是觉得，今儿个天气真好。”
采月狐疑地看看窗外。阴天，灰蒙蒙的，哪好了？
我没有解释。
窗外的天色的确不好，灰得像是要落雪。可我心里亮堂堂的，像是烧着一把火。
前世我在这把火里烧成了灰。今生，我要用它，把谢家烧得干干净净。
2
柳月儿进门那日，下着小雨。
谢府没有张灯结彩，没有敲锣打鼓，一顶青布小轿从角门抬进去，悄无声息得像是在送葬。
我站在佛堂的窗前，看着廊下忙乱的丫鬟婆子。她们抱着崭新的被褥，抬着红漆箱笼，一趟一趟往东跨院跑。那是谢府最好的院落，正房三间，厢房两间，原该是留给我这个嫡长媳住的。
“姑娘！”采月气冲冲跑进来，脸涨得通红，“她们太过分了！那东跨院明明是留给你的，谢家表妹凭什么住进去？还说什么身子不好，大夫说了要住朝阳的屋子养胎——她一个妾，哪来这么大的脸？”
我转过身，拿起香案上的檀香，就着烛火点燃，插进香炉。
“姑娘！”采月急得跺脚，“你倒是说句话呀！”
“说什么？”我望着佛龛里低眉垂目的观音像，语气平静，“她身子不好，要住朝阳的屋子。我身子好，住佛堂正好清修。不是挺妥当的？”
采月瞪大眼睛，像看疯子一样看着我。
我笑了笑，拍拍她的手：“去，把我箱笼里那些素净衣裳找出来。往后我要长住佛堂，用不着那些鲜亮颜色了。”
采月张了张嘴，想说什么，终究咽了回去，红着眼圈去了。
我站在窗前，看着雨丝飘进院子，落在青石板上，洇出一片深色。
前世我也争过。争院子，争体面，争那口咽不下去的气。可争来的是一句“善妒”，是一顿训斥，是柳月儿哭哭啼啼说“姐姐容不下我”。最后我被赶到柴房旁边的小屋里，冬天漏风，夏天漏雨，病了三天没人知道。
今生我不争了。
我让。
我让她住最好的院子，穿最好的绸缎，吃最好的补品。我让到她以为自己赢了，让到她得意忘形，让到她伸出手去抓那些不该她碰的东西。
比如账本。
比如对牌。
比如整个谢府的银库。
傍晚时分，雨停了。
采月刚替我摆好晚膳，院子里就传来脚步声。门帘一挑，谢母扶着丫鬟的手走进来，脸上堆着笑，身后跟着低眉顺眼的柳月儿。
我放下筷子，起身行礼：“老夫人怎么来了？这佛堂简陋，仔细脏了您的鞋。”
“哎呀，说什么见外话。”谢母一把拉住我的手，上下打量我，“好孩子，委屈你了。月儿那孩子非要住东跨院，我说不妥当，她哭着说不搬就要去死。我也是没法子……”
我低头笑了笑：“表姑娘身子要紧，老夫人不必介怀。”
谢母眼里的满意又深了几分，拉着我的手不放：“我就知道你是个懂事的孩子。月儿年纪小，又遇着那种事，心里苦，往后你多担待些。”
“老夫人放心，我省得。”
柳月儿走上前，朝我盈盈一拜，声音娇软得像三月春水：“月儿见过姐姐。姐姐大度，肯把院子让给我，月儿感激不尽。往后定当好好伺候姐姐，报答姐姐的恩情。”
她穿着簇新的藕荷色褙子，腰身那里特意放宽了，却仍能看出微微隆起的小腹。发髻挽得高高的，簪着一支赤金点翠的步摇，一动就簌簌地晃。
我看着她，忽然想起前世那个夜晚。她从姐夫房里出来，衣衫不整，发髻散乱，哭着扑进谢景行怀里，说是我推了她。
姐夫。
我那所谓的姐夫，是继母周氏娘家的侄子，一个浪荡子，那夜根本不在谢府。
可谢景行信了。
他看我的眼神像看一堆烂泥，连听我解释都不肯，直接写了休书。
“姐姐？”柳月儿抬起头，眼里带着一丝疑惑，“姐姐怎么了？”
我回过神，伸手扶住她的手臂，把她拉起来：“妹妹快别多礼，你身子重，跪坏了可怎么好？”
柳月儿的笑容僵了僵。
我转头看向谢母，温声道：“老夫人，正好您来了，我有件事想求您。”
“什么事？”
“我身子不好，常年要在佛堂礼佛，府里的事怕是顾不上。”我从袖中取出一串钥匙，双手捧到她面前，“这是谢府的对牌，还有库房的钥匙。原该是我管着的，可我实在没那个精力。表妹妹既然进了门，又是个能干的，不如把这些交给她管着。一来替我分忧，二来她有了事做，也免得闷出病来。”
谢母愣住了。
柳月儿也愣住了，眼里闪过一丝难以置信的狂喜，又飞快压下去，换上惶恐的神色：“这怎么使得？月儿年轻不懂事，哪里管得了这么大的家？姐姐还是收回去吧。”
“妹妹不必自谦。”我把钥匙塞进她手里，按住她的手，直视她的眼睛，“老夫人上了年纪，谢大人忙于公务，这府里总要有人当家。妹妹是老夫人的亲外甥女，又跟谢大人青梅竹马，虽说如今是妾，可谁不把你当正经主子看？你不管，谁管？”
柳月儿的手指微微颤抖，那是激动。
我感觉得到。
前世她熬了三年，一边挑拨离间，一边在谢母跟前献殷勤，好不容易才从谢母手里讨来对牌。那时候她已经怀了第二胎，谢景行看我的眼神像看死人，她得意洋洋地在账上做手脚，把谢家大半家产搬回自己屋里。
今生我直接送给她。
省得她费那三年功夫。
“这……”谢母有些犹豫，“月儿到底是妾，管着公中的账，传出去会不会不好听？”
“老夫人多虑了。”我笑着道，“表妹管着账，对外就说是替老夫人分忧。至于我，反正整日在这佛堂里，谁来问我，我只说身子不好，一概不知。清清静静的，再好不过。”
谢母想了想，终于点了头：“既然你这么说，那就让月儿先管着。月儿，你可要好好干，别辜负了辞姐儿一番心意。”
柳月儿捧着那串钥匙，手指攥得紧紧的，像是怕它飞了。她抬起头，看着我，眼里有笑，笑得真心实意。
“多谢姐姐。”
“妹妹客气。”
她以为她赢了。
我看着她眼底压不住的得意，看着她强忍着才没扬起来的嘴角，看着她已经开始盘算怎么把谢家的银子搬回自己屋里的眼神。
我低下头，嘴角微微弯起。
佛堂里檀香袅袅，观音菩萨低眉垂目，什么都知道，什么都不说。
三日后，谢府炸了锅。
起因是城东的绸缎庄掌柜上门要账。
一千二百两银子，说是表姑娘亲自订的货，三十匹妆花缎，二十匹织金锦，说是要给府里上下做新衣裳。
谢母听完整个人都懵了：“什么妆花缎？什么新衣裳？”
掌柜拿出账本，指着上面的签字画押：“这可是贵府柳姑娘的亲笔字，白纸黑字，赖不掉的。”
谢母让人去喊柳月儿。
柳月儿来了，脸色煞白，进门就跪下了：“姑母明鉴，月儿没订过什么缎子！这是有人要害我！”
掌柜急了：“哎哟柳姑娘，您可不能睁眼说瞎话！三天前您亲自到我铺子里挑的货，说要给府里老太太、太太、大少爷都做一身过年穿的衣裳，还说要最好的料子。我亲自送来的货，您亲自签的字，怎么就不认了？”
柳月儿嘴唇哆嗦着，忽然扭头看向我，目光像淬了毒。
我站在角落里，安安静静，眼观鼻鼻观心。
谢母揉着额角，声音发颤：“月儿，这到底怎么回事？一千二百两银子，你哪来的钱？”
柳月儿张了张嘴，说不出话来。
我轻声道：“老夫人，表妹妹管着公中的账，自然是从公中出。”
正厅里安静了一瞬。
谢母的脸色变了。她看着柳月儿，目光越来越沉：“你动公中的银子？”
“我没有！”柳月儿尖声道，“姑母，我没有！那账上的银子我分毫没动，都在库房里锁着，钥匙我贴身带着……”
“那这一千二百两从哪来？”谢母的声音已经冷了下去，“公中的银子不走账，难道凭空变出来？”
柳月儿的脸白了又青，青了又白。
我垂下眼，心里算得清清楚楚。
三天前，我把对牌钥匙交给她。当天下午她就去了绸缎庄，订了三十匹妆花缎，让掌柜三天后来结账。她打的主意是先用账上的银子垫付，等这批缎子入库，再高价卖给外头的绣庄，转手赚个差价。
这种把戏，前世她玩得炉火纯青。
可惜她忘了一件事。
妆花缎三十匹，织金锦二十匹，加起来市价不过八百两。掌柜来结账要的是一千二百两，多出来的四百两，是他跟柳月儿对半分的好处。
掌柜是柳月儿自己找的，以为靠得住。
可她不知道，那掌柜三个月前刚被我继母周氏的人抓住把柄，如今是靖安侯府的半个眼线。
“老夫人。”门外传来小厮的声音，“门外又来了几个掌柜，说是来结账的。”
谢母扶着丫鬟的手站起来，声音发抖：“让他们进来。”
进来的有五个人。
粮店的掌柜，说是表姑娘订了五十石精米，二十石白面，要送到城外庄子上去。
药材铺的掌柜，说是表姑娘订了十斤老山参，五斤灵芝，说是要补身子。
布庄的掌柜，说是表姑娘订了二十匹细棉布，说是要给下人们做冬衣。
杂货铺的掌柜，说是表姑娘订了十几样东西，零零碎碎加起来三百多两。
最后一个，是当铺的掌柜。
他拿出一张当票，上头赫然写着：金镶玉头面一副，当银五百两。下面的签字，是柳月儿的名字。
正厅里静得可怕。
谢景行不知什么时候回来了，站在门口，脸色铁青。
柳月儿看见他，扑过去抱住他的腿，哭得声嘶力竭：“表哥，表哥你听我解释！我没有，我没有当东西，那是有人陷害我！那副头面还在我屋里，我没动过……”
“你的头面是哪来的？”谢景行的声音哑得像砂纸。
柳月儿愣住了。
谢景行低头看着她，眼里是从未见过的陌生和冷意：“你进门的时候，只带了一个包袱，里头除了几件旧衣裳，什么都没有。你那副金镶玉头面，哪来的？”
柳月儿张着嘴，一个字也说不出来。
我站在人群后面，静静地看着这一幕。
那副头面，是我让采月悄悄放到她妆奁里的。头面是谢母的，十年前谢母回娘家时丢的，一直没找着。其实是被柳月儿她娘偷走当了，换钱给柳月儿爹治病。
柳月儿知道这事，她以为没人知道。
可她忘了一件事。
谢母丢头面那天，柳月儿她娘确实不在场。但她忘了，谢母丢头面之前三天，柳月儿她娘回过一次娘家，回来时包袱鼓鼓囊囊。
谢母当时没多想。
现在会多想吗？
“好，好得很。”谢母终于开口，声音冷得像腊月寒冰，“月儿，我养你十几年，把你当亲生女儿待。你就是这么报答我的？”
柳月儿跪在地上，浑身发抖，泪流满面，一个字都说不出来。
谢景行站在那里，看着她，看着她隆起的肚子，看着她哭得梨花带雨的脸。我看见他眼底有什么东西在破碎。
是那个青梅竹马的梦吗？
还是他终于开始怀疑，这个他看着长大的表妹，到底是个什么样的人？
“老夫人。”我走上前，轻轻扶住摇摇欲坠的谢母，“您别气坏了身子。表妹妹年纪小，不懂事，一时糊涂也是有的。那些银子，能追回来的追回来，追不回来的，从我嫁妆里补上。您千万别气出个好歹来。”
谢母看着我，眼里闪过一丝复杂的情绪。感激？愧疚？还是终于意识到，这个她一直看不上的嫡媳，比她那个心肝宝贝外甥女强一百倍？
我不知道，也不在乎。
我只是转过身，看向跪在地上的柳月儿。
她抬起头，对上我的目光。
那一瞬间，我看见她眼里的恐惧。
她终于明白了。
从我让出东跨院的那一刻起，从我交出对牌钥匙的那一刻起，从我笑着说“妹妹辛苦”的那一刻起，她就已经跳进了一个坑。
这个坑，是她自己亲手挖的。
我只是在旁边看着，看着她在坑底越刨越深，看着她把谢家的银子往自己屋里搬，看着她找那些不三不四的掌柜合伙做假账，看着她一点一点把自己作死。
“姐姐。”柳月儿忽然膝行几步，爬到我脚边，抱住我的腿，哭得肝肠寸断，“姐姐救我！我错了，我再也不敢了！求你跟姑母求求情，求你跟表哥说说好话，我以后一定好好伺候你，做牛做马报答你……”
我低头看着她。
这张脸，前世在我被沉塘的时候，站在岸边笑得花枝乱颤。
“妹妹这是做什么？”我弯下腰，伸手扶她，“快起来，地上凉，冻着身子可怎么好？你还怀着孩子呢。”
柳月儿抓着我的手，像抓住最后一根救命稻草，泪眼婆娑地看着我。
我扶着她站起来，替她理了理鬓角的乱发，轻声道：“妹妹放心，银子的事我会想办法。你先回去歇着，别动了胎气。”
柳月儿愣住了，眼里闪过一丝不敢置信的光芒。
我笑了笑，拍拍她的手：“去吧。”
她走了。
一步三回头地走了。
谢母看着我，欲言又止。谢景行也看着我，目光复杂得让人看不懂。
我低下头，轻声道：“老夫人，谢大人，我也先回去了。”
说完，我转身往外走。
走出正厅，走过抄手游廊，走进自己的院子。
关上房门的那一刻，采月终于忍不住了：“姑娘！你干嘛还要帮她？她那是活该！就该让她被老太太打死！”
我坐到窗边，看着外面又飘起的小雨，轻声道：“她会回来的。”
“什么？”
“她还会回来求我。”我端起茶盏，抿了一口，“这次是求我帮她还债。下次，就是求我把钥匙收回去。”
采月瞪大眼睛，一脸不解。
我没有解释。
窗外的雨越下越大，打在瓦檐上，噼里啪啦像放鞭炮。
我闭上眼睛，听着这雨声，嘴角慢慢弯起来。
前世柳月儿进门三年，才拿到对牌钥匙。今生我只给了她三天。
三天，她就让我看了一场好戏。
接下来呢？
接下来，她还会给我看更多。
3
柳月儿在我门外跪了三个时辰。
从黄昏跪到夜深，从夜深跪到天明。
采月趴在门缝上看了七八回，每次回来都是一脸复杂：“姑娘，她还跪着呢。下雨了也不走，浑身都湿透了。”
我靠在榻上翻书，头也不抬：“嗯。”
“她身边那个丫鬟一直在哭，求姑娘开开门。姑娘，要不……”
“要不什么？”
采月张了张嘴，把后半截话咽了回去。
天光大亮的时候，门外终于传来谢母的声音：“辞姐儿，开门。”
我放下书，披衣起身，亲自去开了门。
门外站着一群人。
谢母站在最前面，脸色疲惫，眼眶发红，像是一夜没睡。她身后站着谢景行，面色青白，眼下乌青，目光越过我落在院子里某个地方。
院子里跪着柳月儿。
她穿着昨夜那身衣裳，已经湿透又半干，皱巴巴贴在身上，头发散乱，脸上泪痕一道一道，嘴唇冻得发紫。看见我开门，她膝行几步，额头重重磕在青石板上。
“姐姐！月儿知错了，求姐姐救救我！”
我低头看着她，没说话。
谢母走上前，拉住我的手，声音沙哑：“辞姐儿，好孩子，你帮帮月儿吧。那些账我都看过了，零零碎碎加起来两千多两，我手里的体己银子全填进去也不够。她肚子里还有谢家的骨肉，总不能……总不能看着她去死啊。”
我轻轻抽回手，往后退了一步。
“老夫人言重了。表妹妹怎么就会死呢？那些银子是她欠的，她慢慢还就是了。她如今管着府里的账，每月月钱二十两，一年就是二百四十两。十年还不上就还二十年，二十年还不上就还三十年。总有还清的一天。”
柳月儿的脸色更白了。
谢母也愣住了。
二十年？三十年？柳月儿今年十六，三十年以后四十六岁，那时候她儿子都快娶媳妇了，还在还债？
“辞姐儿，”谢景行终于开口，声音哑得厉害，“那些银子，月儿不是全自己花了。她订的那些米面布匹，都是府里要用的。头面的事……头面的事也是个误会。”
我看向他，目光平静：“谢大人说得对。那些米面布匹，府里确实用得上。只是我想请教谢大人，五十石精米、二十石白面，咱们府上得吃到哪一年？十斤老山参、五斤灵芝，表妹妹一个人吃，不怕补过头流鼻血吗？”
谢景行的脸涨红了。
我转向谢母，语气温和：“老夫人，我不是不帮忙。只是这笔账太大了，大到能要人命。我若帮她填上，往后人人都学她，今儿个这个欠一千，明儿个那个欠八百，咱们谢府就是座金山也得败光。”
谢母的脸色变了又变，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
柳月儿跪在地上，忽然抬起头，看着我，眼里带着刻骨的恨意。
那恨意一闪而过，快得像错觉。
然后她扑过来，抱住我的腿，哭得撕心裂肺：“姐姐！我错了！是我鬼迷心窍，是我眼皮子浅！求姐姐饶我这一回，我往后做牛做马报答姐姐！姐姐要是不救我，我就只有死路一条了……”
我低头看她。
她哭得那么真，眼泪鼻涕糊了一脸，浑身发抖，像一只濒死的狗。
前世她也是这样哭的。
在谢景行面前哭，在谢母面前哭，在每一个能帮她说话的客人面前哭。哭着说我欺负她，哭着说我容不下她，哭着说我这个嫡妻善妒狠毒，连个可怜的表妹都容不下。
我蹲下身，与她平视。
“妹妹真想让我救你？”
柳月儿拼命点头：“想！想！姐姐救我！”
“那好。”我伸手替她理了理额前乱发，动作轻柔得像在抚摸一只小猫，“把对牌钥匙还回来，把账本交出来，从今往后，府里的事你一概不许过问。你就在东跨院里好好养胎，没事别出来走动。”
柳月儿的哭声戛然而止。
她抬起头，看着我，眼里的恨意几乎压不住。
“怎么？”我笑了笑，“妹妹舍不得？”
“我……”柳月儿嘴唇哆嗦着，“姐姐，我不是舍不得，只是我如今管着账，忽然交出去，外头的人会不会笑话我？说我才管了三天就被撤了，往后我在府里还怎么做人？”
“做人？”我轻轻笑了一声，站起身，低头看她，“妹妹如今这样，还想做人？”
柳月儿的脸僵住了。
我转身看向谢母，语气淡淡的：“老夫人，话我说完了。钥匙和账本交出来，这笔账我替她还。不交，那就让她自己还。二十年还不上就还三十年，三十年还不上就还一辈子。她生的儿子接着还。”
谢母张了张嘴，想说什么，最终什么也没说。
她扭头看向柳月儿，目光复杂：“月儿，把钥匙交出来。”
柳月儿跪在地上，浑身发抖，手指攥得死紧，指甲几乎掐进肉里。
谢景行走过去，弯下腰，从她腰间解下那串钥匙。
柳月儿没有反抗。
她只是低着头，肩膀剧烈颤抖，像是哭得喘不过气来。
谢景行把钥匙递给我，目光复杂得像一团乱麻：“辞儿，月儿她年纪小，不懂事，你别跟她计较。”
我接过钥匙，掂了掂，收进袖中。
“谢大人放心，我怎么会跟妹妹计较呢？妹妹是谢家的人，肚子里怀着谢家的骨肉，我疼她还来不及。”
谢景行看着我，想说什么，最终什么也没说。
我转身进屋，拿起妆台上的账本，走出来递给谢母。
“老夫人，这是这几日的账。该结的我已经让采月去结了，总共两千三百四十七两。这笔钱我先垫上，回头从我嫁妆里扣。”
谢母接过账本，看也不看，只是看着我，眼眶又红了：“辞姐儿，委屈你了。”
我笑了笑：“老夫人说的哪里话。一家人，什么委屈不委屈的。”
送走谢母和谢景行，我站在门口，看着院子里跪着的柳月儿。
她还跪着，没有动。
晨光照在她身上，照出她一身的狼狈。衣裳皱得像咸菜，头发乱得像鸡窝，脸上泪痕干成一道道白印子。
她慢慢抬起头，看着我。
那眼神，像淬了毒。
“你故意的。”
我低头看她，没说话。
“你早就知道我会动账上的钱，你故意的！你把钥匙给我，就是想看我栽跟头！”她的声音压得极低，低到只有我们两个听得见，“沈清辞，你装什么好人！”
我弯下腰，与她平视。
“妹妹这话说的，我好心帮你，你怎么还不领情呢？”
柳月儿咬着牙，浑身发抖。
我伸手，替她把一缕散落的碎发别到耳后，动作轻柔得像在对待一个易碎的瓷娃娃。
“妹妹听我一句劝。”我凑到她耳边，声音轻得像一缕烟，“好好在东跨院里养胎，别出来走动。你肚子里这块肉，是你唯一的护身符。孩子平安生下来，你还有条活路。孩子要是有什么闪失……”
我直起身，看着她煞白的脸，笑了笑。
“那可就真没救了。”
柳月儿的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
我转身进屋，关上房门。
门外传来丫鬟的惊呼声：“表姑娘！表姑娘你怎么了？”
然后是脚步声，乱糟糟的喊声，有人喊“快请大夫”，有人喊“表姑娘晕倒了”。
采月站在窗边往外看，回头看我，一脸复杂：“姑娘，她晕了。”
我靠在榻上，重新拿起那本书，翻开。
“嗯。”
“姑娘，大夫来了，说动了胎气，要静养。”
“嗯。”
“姑娘……”采月走过来，欲言又止。
我从书页上抬起眼，看她。
采月咬了咬嘴唇，终于问出口：“姑娘，你为什么要帮她？让她自己作死不好吗？欠那么多银子，老太太和大少爷能饶得了她？”
我合上书，靠在引枕上，看着窗外透进来的光。
“帮她？”
采月点头。
我轻轻笑了一声。
“采月，你知道什么叫钝刀子割肉吗？”
采月愣了愣，摇头。
我看着窗外，声音轻得像在说梦话。
“一刀砍下去，人是死了，可死得太痛快，什么罪都没受着。钝刀子就不一样了，一刀下去割不破皮，得来回锯。锯一下，疼一下，锯一下，疼一下。锯上几百下，人才断气。”
采月瞪大眼睛，像是明白了什么，又像是什么都不明白。
我没有再解释。
窗外的阳光很好，照在院子里那棵老槐树上，叶子绿得发亮。
柳月儿在东跨院里躺着，大夫说是动了胎气，要静养三个月。
三个月。
够我把谢家翻个底朝天了。
三日后，谢母派人来请我过去说话。
我换了身素净衣裳，带着采月去了正院。
谢母靠在榻上，脸色比前几日好看了些，看见我进来，笑着招手：“辞姐儿来了，快过来坐。”
我请了安，在她下首坐下。
谢母拉着我的手，叹了口气：“辞姐儿，月儿那事，多亏了你。要不是你肯帮忙，我真不知道该怎么办才好。”
我低头笑了笑：“老夫人言重了，一家人不说两家话。”
“话是这么说，可我心里过意不去。”谢母从袖中取出一个红漆匣子，塞进我手里，“这是我的一点心意，你收着。”
我打开匣子，里头是一对赤金缠丝镯子，成色极好，少说值几百两银子。
我合上匣子，推回去：“老夫人，这太贵重了，我不能收。”
“收着！”谢母硬塞回来，“你不收，我心里不踏实。月儿那孩子是我惯坏的，我也有错。往后你当家，该管的管，该罚的罚，别看我这张老脸。”
我捧着那匣子，抬起头，看着谢母。
她老了。
前世我恨了她三年，恨她偏心，恨她刁难，恨她纵容柳月儿把我逼进死路。可现在看着她，看着她眼里的疲惫和愧疚，看着她鬓角新添的白发，我忽然觉得没什么意思。
她不是什么坏人。她只是一个普通的婆婆，偏心自己养大的外甥女，看不上那个刚进门的儿媳妇。她做过的那些事，搁在任何一家婆媳关系里，都算不得什么大恶。
可就是这些“算不得什么”的小恶，一点点堆起来，堆成一座山，压得我喘不过气。最后柳月儿诬陷我的时候，她没有替我说一句话。
谢景行写休书的时候，她也没有拦。
我被沉塘的时候，她站在岸边，扭过头去，假装什么都没看见。
“辞姐儿？”谢母的声音把我拉回来，“你怎么了？”
我回过神，笑了笑：“没什么。既然老夫人赏的，那我就收着。”
谢母松了口气，拉着我的手又说了些闲话，无非是让我多担待，往后好好过日子。
我一一应下。
从正院出来，采月小声问：“姑娘，咱们回佛堂吗？”
我想了想，摇头：“去东跨院。”
采月愣了愣，想问什么，最终什么也没问。
东跨院里很安静。
廊下没人，正房的门虚掩着，里头隐约传来说话声。
我走上台阶，推开房门。
屋里光线昏暗，窗户关得严严实实，帘子也放下来了。柳月儿靠在床头，脸色苍白，眼睛红肿，看见我进来，身子明显僵了一下。
她身边坐着个穿青布衣裳的妇人，四十来岁，面生得很，正端着碗喂她喝药。
“姐姐怎么来了？”柳月儿的声音沙哑，带着防备。
我走到床边，低头看她。
“来看看妹妹。大夫怎么说？”
柳月儿垂下眼，低声道：“说是动了胎气，要静养。”
“那就好好养着。”我在床边的椅子上坐下，看着那妇人手里的药碗，“这是谁？怎么没见过？”
柳月儿的手指攥紧了被角：“是我娘家的旧仆，听说我病了，特意来看我的。”
“旧仆？”我看着那妇人，“抬起头来。”
妇人慢慢抬起头，目光闪躲，不敢看我。
我盯着她的脸，看了片刻，忽然笑了。
“这位妈妈，怎么看着有点眼熟？”
妇人的脸色变了变，低下头去，声音发颤：“奴婢、奴婢没见过夫人。”
“是吗？”我站起身，“那大概是我认错了。妹妹好好养着吧，我改日再来看你。”
柳月儿松了口气，勉强扯出个笑：“多谢姐姐。”
我转身往外走。
走到门口，忽然回头。
柳月儿脸上的笑还没来得及收回去，就那么僵在脸上。
我看着那张脸，看着她眼底来不及掩藏的恨意和戒备，忽然觉得心里那点钝刀子，又往里割了一寸。
我没说什么，转身走了。
出了东跨院，采月小声道：“姑娘，那妇人是谁？”
我看着远处渐渐西斜的日头，轻声道：“柳月儿她娘。”
采月倒吸一口凉气：“什么？那、那她怎么进来的？”
“谢府的门，看门的人，总有能买通的。”我慢慢往前走，“她进来干什么？无非是给女儿出主意，告诉她接下来该怎么办。”
“那姑娘怎么不拆穿她？”
“拆穿什么？”我脚步不停，“拆穿了，把她赶出去。然后呢？柳月儿换个人进来，换个我更认不出来的。与其那样，不如留着这个，至少我知道她在干什么。”
采月似懂非懂地点点头。
夕阳把我们的影子拉得很长，投在地上，像两条漆黑的河。
（下文链接在评论区置顶，全文在主页合集）
热门跟贴