我59岁，大年初二晚上，女婿喝醉酒把我扑倒在沙发上，女儿却笑了
我叫许桂芬，今年五十九岁，丈夫走了八年，女儿许晴是我一手拉扯大的。
这些年，我一个人住在旧小区的三楼。白天去菜市场买菜，下午在阳台上晒晒被子，晚上把电视开着，屋里有点声音，心里才不至于太空。
江川这人不坏，逢年过节会来，家里的灯坏了也会修，逢我腰疼，还会主动开车带我去医院。可他有个毛病，见了我总是客客气气的，张口就是“阿姨”，闭口也是“您”。
结婚那天，他敬茶时叫过我一声“妈”。
那声叫得很响，亲戚们都听见了。我当时高兴得眼泪都出来了，还偷偷塞给他一个红包，说以后都是一家人，别跟我见外。
谁知道婚礼第二天，他又变回了“阿姨”。
我问过许晴好几次，她每次都说：“他不是不尊重你，就是性格慢热。”
可四年了，再慢热的人，也该热过来了吧。
今年大年初二，许晴一早就打电话说晚上过来吃饭。我嘴上说不用带东西，心里却早早列好了菜单。
我去买了江川爱吃的牛腩，又炸了藕盒和带鱼，还特意把丈夫留下的那瓶好酒从柜子里拿了出来。
那瓶酒放了好几年，我一直没舍得喝。
下午四点多，许晴发来一条消息，说他们已经在路上了。
我盯着手机看了半天，忽然想起江川过年回回都叫我“阿姨”，心里那点酸意又冒了出来。
我拿着抹布擦桌子，越擦越用力，最后把桌面擦得能照出人影。
门铃响的时候，我赶紧放下抹布去开门。
许晴穿着红色毛衣，手里拎着一大袋水果，进门就抱住了我。
“妈，我可想你了。”
“想我还不早点来，饭都快凉了。”
我嘴上埋怨，眼睛却已经笑弯了。
江川站在她后面，手里提着两个纸袋。他换好鞋，把东西放到墙边，冲我点了点头。
“阿姨，新年好。”
我脸上的笑顿了一下。
“新年好。快进来，外面冷不冷？”
“不冷。”
他还是那样，规规矩矩，像来单位拜访领导。
吃饭时，我不停给他夹菜。
“江川，牛腩多吃点。”
“谢谢阿姨。”
“这个藕盒刚出锅，也尝尝。”
“好，谢谢阿姨。”
他每说一次“阿姨”，我心里就往下沉一点。
许晴看出了我的脸色，在桌子底下踢了他一脚。
江川抬头看她，显然不知道自己哪里做错了。
我把筷子放下，忍了半天，还是开了口：“江川，你是不是觉得我这个丈母娘挺难相处？”
他愣住了，赶紧摇头：“没有，阿姨，您对我一直很好。”
“既然我对你好，为什么四年了还不肯叫我一声妈？”
这句话说完，屋里一下安静了。
锅里的汤还在咕嘟咕嘟响，许晴夹在筷子上的一块肉掉进了碗里。
江川的脸一下红了。
“我不是不肯。”
“那是什么？”
他低头看着碗，手指在桌沿上来回蹭，半天才说：“就是不太习惯。”
我听了这话，心里更堵。
“不习惯？你跟静静都结婚四年了。你叫我妈，是因为我是她妈，不是让你改姓。”
“我知道。”
“那你到底在怕什么？”
江川抬起头，眼里闪过一丝慌乱，可很快又低下去了。
许晴急忙打圆场：“妈，今天过年呢，别说这个了。”
“我就问个称呼，怎么就不能说了？”我也来了脾气，“我从没把你当外人，可你一直把我当客人。你要是觉得我哪里不好，就明说，别每次都客客气气的，让人心里没底。”
江川张了张嘴，最后只说了一句：“对不起。”
我没再理他，端起碗吃饭。
那顿饭吃得很沉闷。
吃完后，许晴收拾碗筷，我坐在沙发上看电视。江川一个人坐在餐桌边，面前摆着那瓶我珍藏的酒。
我本来不想让他喝，后来想想，他一个大男人，总不能因为一句称呼就闷成这样，便说道：“想喝就喝一点，别喝多。”
他点点头，给自己倒了小半杯。
没一会儿，许晴从厨房出来，看见他已经喝了三杯，赶紧过去抢酒瓶。
“你不能喝了，脸都红了。”
江川按住瓶口：“我今天必须喝。”
“你必须喝什么？”
他没回答，只是又给自己倒了一杯。
我皱了皱眉：“江川，别逞强。喝醉了难受的是你自己。”
他突然看向我，眼神有点发直。
“阿姨，我有话跟您说。”
“你说。”
他站起来，身体晃了一下，手撑住桌子才站稳。
“我不是不想叫您妈。”
我没吭声。
“我就是觉得……叫了以后，您就真的是我妈了。”
我听得莫名其妙：“我本来就是静静的妈。”
“不是这个意思。”
他握着酒杯，手背上的青筋都露出来了。
“我小时候，我妈走得早。后来我爸又成了家，家里没人愿意听我说话。上学时我发烧，一个人躺在床上，想喝口水都没人管。我那时候就想，要是我以后有个妈，一定要好好叫她。”
他说到这里，停了下来。
许晴站在厨房门口，眼睛已经红了。
江川继续说：“可后来我遇见您，您对我太好了。我反而不敢叫。”
我心里一动，却故意问：“为什么不敢？”
他把杯子放下，声音越来越低。
“我怕叫顺了，怕我真的把您当成亲妈。万一哪天您嫌我烦，或者觉得我不是亲生的，不要我了，我会受不了。”
我愣在那里。
一个三十多岁的男人，说出这些话时，脸上没有半点平日里的稳重，像是把藏了很多年的伤口硬生生撕开给人看。
许晴别过脸，偷偷擦了擦眼睛。
我正想走过去安慰他，江川却忽然端起酒杯，一仰头把剩下的酒喝光了。
“所以今天我一定要叫。”
“你慢点。”我伸手去夺他的杯子。
他却往后退了一步，脚下踩到了地上的袋子，身体猛地一歪。
我赶紧伸手去扶他。
没想到他一把抓住我的胳膊，像抓住什么救命的东西似的，整个人朝我扑了过来。
我被他撞得连退两步，膝盖碰到沙发边，身体一下失去平衡，重重倒进了沙发里。
江川也跟着扑在我身上，两条胳膊死死箍住我的肩膀。
那一刻，我又惊又恼，赶紧推他。
“江川，你快起来！你这是干什么？”
他不但没起来，反而把脸埋在我肩窝旁，声音哽咽得不像话。
“妈，您别推我。”
我整个人僵住了。
他抱得更紧，像个走丢多年的孩子，哭着喊：“妈，您别不要我。我以后听话，您别不要我。”
许晴站在旁边，先是吓得张大了嘴，接着突然捂住肚子笑了起来。
我被江川压在沙发上，气得瞪她：“你还笑？赶紧把他弄开！”
许晴一边笑一边抹眼泪：“妈，他终于叫了。您等了四年，他喝醉了才敢叫。”
“这有什么好笑的？”
“您不知道，他在家里练了半年。”
我怔住：“练什么？”
许晴蹲到我们旁边，努力忍住笑：“他每天晚上洗完澡，对着镜子练叫您。刚开始叫得特别小声，后来能叫得响一点。可每次见到您，他就又喊阿姨。”
江川听见这话，立刻抬起头，脸红得像烧起来。
“静静，你别说了。”
“我为什么不能说？你为了叫一声妈，偷偷练了半年，今天还把我妈扑倒了，难道不值得笑吗？”
江川这才发现自己还压在我身上，慌忙松手，从沙发上爬起来。
他脚下一软，又差点摔倒。
我虽然还生着气，还是伸手拉住了他。
“坐好，别再摔了。”
他坐到旁边，低着头，连看我都不敢。
许晴还在笑，笑着笑着又哭了。
“妈，他不是不把您当家人。他是太想有个妈，又怕失去。”
我看着江川通红的眼睛，心里的那点委屈忽然就散了。
我从茶几上抽了几张纸，递给他。
“擦擦脸。”
他接过去，却没动。
我叹了口气：“你要是真想叫，就叫吧。你不叫，我也不会把你赶出去。可你别把自己关在门外。”
江川抬头看我，眼泪顺着脸颊往下掉。
“真的可以吗？”
“有什么不可以的？我又没说过不让你叫。”
“那我叫了，您不能嫌我烦。”
“你先叫一声听听。”
他嘴唇动了动，几次都没发出声音。
许晴在旁边憋笑：“你不是练了半年吗？”
江川瞪了她一眼，又看向我。
这一次，他没有躲。
“妈。”
声音很轻，像怕惊动什么。
我鼻子一酸，立刻应了一声：“哎。”
他眼圈更红了。
“妈。”
“哎。”
“妈。”
我抬手拍了拍他的胳膊：“行了，别一晚上把这几年没叫的都补回来。”
许晴又笑了起来。
江川也不好意思地笑了，笑着笑着，眼泪又掉了下来。
那天晚上，他醉得厉害，最后还是躺在了沙发上。许晴拿来毯子给他盖好，他却一把抓住我的衣角，闭着眼嘟囔：“妈，您别走。”
我坐在旁边，轻轻拍着他的手。
“妈不走，你睡吧。”
许晴靠在门框上，看着这一幕，笑容慢慢收了起来。
“妈，您以后别再因为这个生气了。”
我望着沙发上的江川，低声说：“我以后不生气了。”
其实我以前在意的不是那一声称呼，而是怕自己付出的那些心意没有落到他心里。现在我才明白，有些人不是不需要亲情，而是曾经失去得太早，所以得到时反而不敢伸手。
第二天早上，江川醒来后，整个人尴尬得不行。
他先看了看沙发，又看了看我，最后小声问：“妈，昨晚我是不是做了什么不合适的事？”
我正在厨房煮面，听到这声“妈”，手里的筷子停了一下。
“你自己想。”
他的脸一下变得通红：“我是不是……把您撞倒了？”
“不是撞倒，是扑倒。”
他差点把手里的杯子捏碎。
“对不起，妈，我真不是故意的。”
“我知道。以后少喝点酒。”
“好。”
“还有，别因为一句称呼把自己逼成这样。你愿意叫就叫，不愿意叫也不用勉强。亲近不是靠喊出来的，是靠平时一点点过出来的。”
他站在厨房门口，沉默了很久。
“可是我想叫。”
“那就叫。”
他深吸一口气，认真地看着我：“妈，面条好了没有？我饿了。”
我笑了起来：“好了，端出去。”
从那以后，江川见了我，终于不再叫阿姨。
刚开始，他每次喊“妈”前都会停半秒，像是在心里做准备。后来叫得越来越自然。
“妈，您把药吃了吗？”
“妈，窗户我给您关好了。”
“妈，今天别做饭，我下班给您带饺子。”
有一回他来得晚，站在楼道里还没敲门，我就听见他在门外喊：“妈，开门，我回来了。”
我站在门后，手搭在门把上，忽然就红了眼睛。
许晴在旁边笑我：“您至于吗？不就是一句妈？”
我瞪她：“你懂什么？”
她挽住我的胳膊：“我当然懂。一个女婿喝醉后把丈母娘扑倒在沙发上，哭着叫妈，旁边的女儿还笑，这事我能记一辈子。”
“你还敢提？”
“为什么不敢？这是咱家的喜事。”
我打开门，江川正站在外面，手里拎着一袋热豆浆。
看见我，他先笑了一下，然后自然地说：“妈，早饭趁热吃。”
我接过豆浆，故意板着脸：“下次不许喝那么多酒。”
“知道了，妈。”
“也不许再把我扑到沙发上。”
他的耳朵立刻红了。
许晴在后面笑得直不起腰。
我也忍不住笑了。
五十九岁又怎么样？守寡八年又怎么样？人活到什么时候，都有资格重新得到一句真心实意的“妈”。
而我怎么也没想到，等了四年才等来的那声称呼，竟然是在大年初二晚上，女婿喝醉酒把我扑倒在沙发上时，由他哭着喊出来的。
女儿笑了，我也笑了。
这一笑，笑掉了四年的生分，也笑出了一个真正热乎乎的家。
热门跟贴