到了我们这个岁数,你有多久没跟身边的老伴碰过手了?

是不是早就分床睡了好些年,平日里除了“饭做好了没”和“降压药吃了没”,一天到晚也搭不上三句话?

打开网易新闻 查看精彩图片

我和老伴今年加起来快一百三十岁了,可每天早起和睡前,我们都要实打实地抱一抱,出门前还要碰碰脸颊亲一下。

邻居或者小辈要是知道了,大概会觉得这把年纪还这样,多少有点老不正经,但我心里清楚,这根本不是什么浪漫,这是我们对抗日子的一剂良药。

打开网易新闻 查看精彩图片

人过了六十,每天睁开眼的第一件事,往往不是憧憬新生活,而是看身体哪个零件又在报警。

我的膝盖一到阴雨天就发酸,老伴的腰肌劳损也是老毛病了,早起第一件事就是互相递温水,看着对方把药片咽下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

做早饭的时候,老式厨房窄巴得很,两个人转个身都得错开肩膀。我就趁着她揭开锅盖热馒头的当口,从后头轻轻搂她一下,老伴顺势把头往我肩上一靠,嘴里嗔怪着油烟大,身子却踏实地贴着我。

老了才明白,年轻时的拥抱是要证明爱得多轰轰烈烈,现在的拥抱,不过是互相确认对方还热乎着、还好好地站在自己身边。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们这代人,大半辈子的心思全扑在儿女身上,可他们终究像长了硬翅膀的鸟。

孤独是中老年人躲不开的坎儿,但两个人抱在一块儿,两颗心跳隔着棉毛衫碰着,这屋子好像就没那么空了。

打开网易新闻 查看精彩图片

儿女只是借住在我们生命里的客人,最后能陪着你收拾一地鸡毛的,只有眼前这个满脸褶子的人。

人越往前走,心里的怕就越具体,不怕自己走得早,就怕把另一个人孤零零地扔在后头。

打开网易新闻 查看精彩图片

前阵子降温,半夜三点我起夜回床,顺手摸了摸老伴搭在被子外头的手,凉得像块石头。

我赶紧把她的手揣进自己心口窝捂着,又凑过去亲了亲她的额头,她迷迷糊糊醒了,下意识地往我怀里钻,嘴里咕哝了一句“暖和了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多同龄人说老了就成了搭伙过日子的室友,甚至看对方一眼都嫌烦,可真到了夜深人静、病痛来袭的时候,除了这双手,你还能指望谁拉你一把?

年轻时我们用亲亲抱抱来表达喜欢,老了以后的亲亲抱抱,更像是一种无声的契约,是对彼此苦难的抚摸。

打开网易新闻 查看精彩图片

别去管别人笑不笑话,趁着还能走得动、眼睛还能看清,多抱抱那个跟你熬了一辈子的人吧。

这世上最贵的保健品,其实都比不上老伴身上那点熟悉的温度。