红烧鱼的酱油色还挂在盘沿，油花凝了一层薄皮。
婆婆把筷子往桌上一搁，那声音脆得刺耳。
我怀胎五个月，肚子刚显怀，正低头挑鱼刺。
她说，从这个月起，家里伙食AA。
我抬头看她，又看旁边低头扒饭的李俊豪。
他筷子没停，像没听见。
我笑了笑，说行。
第二天，我把账本贴冰箱上，连一卷卫生纸都记。
婆婆嘴角翘起来。
可她不知道，我笑，是因为我兜里揣着一张加急鉴定回执。
01
那盘红烧鱼最后谁也没再动一筷子。
我起身收碗，董玲坐在椅子上没挪窝，手指头在桌面上轻轻敲，像在等我翻脸。
我没翻。
我把鱼盘端进厨房，油汤倒进垃圾桶，瓷盘摞进水槽。
水龙头开到最大，哗哗的水声盖过客厅里的电视。
李俊豪跟进来，站在我身后，影子把我整个人罩住。
“晓燕，妈就是那么一说。”他声音低。
“我知道。”我挤了洗洁精，海绵在盘子上打转。
他站了一会儿，转身走了。拖鞋声啪嗒啪嗒，越来越远。我盯着水槽里旋下去的泡沫，心里那点什么东西，也跟着旋下去了。
其实早就有苗头。
半个月前，我找产检本，翻遍床头柜。
本子没找着，倒发现抽屉夹层被人动过。
里面那张李俊豪的旧检查单，我婚前见过一次，他随手塞进去的。
现在没了。
我问李俊豪。他说不知道，可能妈收拾屋子弄丢了。他说这话时，眼睛看着手机屏幕，手指在划拉什么。我没再问。
董玲搬来那天，带了两个编织袋，一袋衣服，一袋锅碗。
她说城里的锅不粘，她用不惯。
我当时还挺感动，挺着肚子给她铺床，换了新床单。
她站在卧室门口，眼睛扫来扫去，最后落在我肚子上，笑了笑。
那笑，当时没觉着，后来想起来，像在打量什么。
第二天她就开始管家。
菜钱、水电、物业费，每一笔都要报给她。
李俊豪的工资卡在她那儿，说帮我们存着，将来孩子用钱地方多。
我没意见。
我自己的积蓄，产检、买营养品，够用。
但她总盯着我肚子看。
吃饭时看，看电视时看，我换鞋出门时也看。
那眼神像一把尺子，量我肚子的大小。
我有时候故意挺直腰，让她看。
她就别开眼，嘴里念叨，说隔壁老王家儿媳妇怀了八斤的大胖小子。
我笑着应，说那挺好。
心里却开始数日子。
那张检查单上写的什么，我记得大概。少精弱精，自然受孕概率低。李俊豪婚前给我的说法是，医生说调理调理就行，不影响。我当时信了。
现在检查单不见了。婆婆开始挑刺。这两件事连在一起，像两根线，在我脑子里慢慢拧成一股绳。
02
伙食AA的话说出口第三天，董玲真拿了个小本子出来。
封皮是超市促销送的，印着广告。她翻开第一页，上面用圆珠笔写着：米面油盐，各半。水电燃气，各半。下面还有一行小字：孕妇营养品，自理。
她把本子推到我面前，手指头点着那行小字。
“你那些瓶瓶罐罐的，你自己买。我儿子挣的钱，不能都花在……”她顿了一下，把后面的话咽了。
“行。”我把本子拿过来，从头到尾看一遍，又还给她。
她愣了。大概没想到我这么痛快。
当天晚上我就动手了。
我有个记账的习惯，以前在公司做行政，报表做惯了。
我在冰箱门上贴了一张A4纸，拿磁铁吸住。
标题写：家庭共同开支明细。
底下分三栏，日期、项目、金额。
第一笔：今日早餐，馒头三个，合计两块四。宋晓燕应付一块二。李俊豪应付一块二。董玲那一栏，我写了个“暂计”。
董玲早上起来看见那张纸，脸色变了一下。李俊豪站在冰箱前看了半天，说没必要这样吧。我说，AA嘛，算清楚好。
他没再说话。
第二天，我买了两盒牛奶，一盒放自己屋里，一盒放公共区域。
董玲看见了，说家里不是有豆浆吗。
我说豆浆是共同开支，牛奶是我自理的。
她没接话，转身去厨房，把豆浆机插头拔了。
中午吃饭，桌上三个菜。一盘炒青菜，一盘咸菜，一盘昨天的剩鱼。董玲给我盛了半碗饭，比平时少一半。她说，孕妇吃太多也不好生。
李俊豪看了他妈一眼，没吭声，低头扒饭。
我端着那半碗饭，一粒一粒吃。咸菜齁咸，我起身倒了一杯水。董玲说，水也是共同开支，记上。
“记上了。”我喝了一口，水是温的，咽下去的时候胸口堵得慌。
下午李俊豪去上班，我在屋里收拾东西。他的外套挂在门后，我伸手掏了掏口袋，摸到一只用过的口罩。我犹豫了一下，又把手伸进另一只口袋。
里面有个小药瓶。白色塑料的，标签撕了一半。我拧开闻了闻，一股中药味。瓶底还剩几颗褐色药丸。
我把药瓶放回原处，手指头有点抖。
他一直在吃药。他从来没跟我说过。
我把外套挂好，回到自己屋里，坐在床边，看着窗台上那盆绿萝。
叶子有点蔫，我该浇水了，但我不想动。
脑子里就转着一个念头：他知道他妈在怀疑什么吗。
03
李俊豪的药瓶我没提。
我去了趟医院。挂的产科，常规产检。做完B超，医生说孩子发育正常，就是母体营养要跟上，体重涨得太慢。我点头，拿了单子出来。
走廊里人多，我靠着墙站了一会儿。然后拐进另一栋楼，上了三楼。
那地方不好找，门口连个像样的牌子都没有，就贴了张A4纸，印着“亲子鉴定咨询”。我推门进去，屋里就一个年轻姑娘，戴着眼镜，抬头看我。
“无创产前亲子鉴定，能做吗。”
“能。孕六周以上就可以。需要男方样本，头发、指甲、牙刷都行。”
我点点头。她递给我一个采样盒，里面两个密封袋，一副手套。她说牙刷要单独放，别用手碰刷头。
我把盒子装进包里，拉链拉上，出了门。
回家路上，我拐进超市买了把新牙刷。
李俊豪的牙刷该换了，刷毛都炸开了。
我把新牙刷放杯子里，旧的拿出来，用纸巾包好，装进采样盒。
整个过程，我手很稳。
第二天早上，董玲在卫生间刷牙，我在厨房煮鸡蛋。她出来的时候看了我一眼，说，你换牙刷了。我说，旧的不能用了。她哦了一声，没再问。
那天中午，我趁家里没人，把采样盒寄了出去。快递单填完，我拍了张照，存在手机里。然后删了聊天记录。
晚上李俊豪回来，带了一袋橘子。
他说同事给的，挺甜。
我剥了一个，吃了一瓣，确实甜。
他又剥了一个递给我，我接过来，问他，你最近是不是在吃药。
他手停了一下。
“什么药。”
“你外套口袋里的。”
他沉默了很久。
电视里在播天气预报，说明天有雨。
董玲在厨房洗碗，水声哗哗的。
他最后说，就是调理身体的，婚前那个毛病，医生说再吃几个疗程巩固一下。
“为什么不告诉我。”
“怕你多想。”
我把橘子吃完，擦了擦手。
他坐在沙发那头，离我不到一尺远，但我觉得中间隔了挺远。
我说，以后有事别瞒我。
他点头，伸手过来握我的手，我让他握了一会儿，然后抽出来去洗澡。
那天晚上我躺在床上，听着他均匀的呼吸声，很久没睡着。
他在吃药。他的精子质量在改善。那张旧检查单上写的少精弱精，可能早就不是事实了。可他没说，他妈不知道，他妈只看到那张旧单子。
然后他妈开始怀疑我。
我把手放在肚子上。孩子动了一下，很轻，像小鱼吐了个泡。我闭上眼，对自己说，再等几天。
04
回娘家那天是个阴天。
我妈叶娴在门口等我，接过我手里的袋子，上下打量我，说瘦了。
我说没有，称了，涨了两斤。
她不信，拉着我进屋，给我盛了碗排骨汤。
我爸宋洪亮坐在沙发上看报纸，看见我就把报纸放下了。
“李家那老太太，又作什么妖了。”他开口就是这句。
我没接话，低头喝汤。汤炖得浓，油花浮在面上，喝下去胃里暖融融的。我妈坐旁边，手搭在我背上，一下一下捋。
“你跟我说实话。”她声音很轻。
我把碗放下，抽了张纸巾擦嘴。想了想，把AA的事说了，把检查单不见的事也说了。没说鉴定，没说药瓶。
我爸听完，把报纸往茶几上一拍。
“我去找他们。”
“爸。”我按住他胳膊，“你去了，我就真没法过了。”
他瞪着眼看我，胸口一起一伏。我妈在旁边劝，说孩子有主意，你别添乱。他哼了一声，重新拿起报纸，翻得哗哗响。
手机响了。李俊豪打来的。
我走到阳台上接。他问我在哪，我说在妈家。他沉默了几秒，说，你什么时候回来。我说，再说吧。他说，妈今天炖了鸡。我说，你们吃吧。
“晓燕。”他叫了我一声。
“嗯。”
“你是不是生我气了。”
阳台外面，小区里的树被风吹得歪来歪去。我想了想，说没有，就是想在家住两天。他说好，那你注意身体。我说嗯。
挂了电话，又有一个电话进来。董玲。
我接起来，还没说话，她那边就开口了。
声音不大，但每个字都清清楚楚。
她说，哪有媳妇怀着孕住娘家的，让人看见像什么话。
她说，你要是不想过了就直说，别拿肚子里的孩子拿捏人。
我没吭声。她继续说，这孩子到底是不是我们李家的，你自己心里清楚。
阳台上的风灌进来，我握着手机的手凉了。我按了录音键，问她，妈，你说这话什么意思。
她说，什么意思你心里明白。
然后挂了。
我站在阳台上，风把头发吹到脸上。
我攥着手机，录音文件保存了。
楼下有个老太太推着婴儿车走过，孩子在车里咯咯笑。
我看了很久，直到那辆婴儿车拐弯不见了。
05
我在娘家住了三天。
第四天早上，我收拾东西回去。我妈拦我，我说该回去了。她欲言又止，最后往我包里塞了两盒阿胶糕，说你自己吃，别给人。
李俊豪来接我。他站在门口，叫了声妈，我妈没理他。我爸在屋里咳了一声，他也没敢进去。我拎着包出来，他跟在我后面，一路没说话。
到家的时候，董玲正坐在沙发上看电视。见我进门，眼皮抬了一下，又垂下去。我把包放回卧室，出来的时候手里多了一沓纸。
我先在冰箱上换了张新表。
旧的撕下来，新的贴上去。
这张表比之前详细得多，分三块：共同开支、个人开支、预付分摊。
房贷、水电、物业、宽带，全部列上。
李俊豪的车贷也列上了，那车是他婚前买的，但婚后一直在还贷。
最后一行，我加了一项：董玲女士生活费，按三人均摊。
董玲凑过来看，看完脸色就变了。
“你什么意思。”
“AA啊。”我把磁铁按紧，“您说的，各半。这房子是您儿子的，我住着，算共同。您住着，也算共同。水电煤气三个人用，三个人分。”
“我是来照顾你的。”
“所以您的生活费，我出一份。”我指着那行字，“但您儿子那份，您自己跟他说。”
她嘴唇哆嗦，转头看李俊豪。李俊豪站在旁边，看看我又看看他妈，半天憋出一句，说算这么细干什么。
“你妈提的。”我看着他。
“我妈就是……”
“就是什么。”
他说不出来。
董玲往沙发上一坐，捂着胸口，说头疼。
李俊豪赶紧过去扶她，回头瞪了我一眼。
那一眼，让我想起婚前他追我的时候，也是这么瞪过我一次，那次是因为有个男同事送我回家。
不一样的是，那次他瞪完就笑了，这次他瞪完别开了脸。
我没管他们，回屋关上门。坐在床上，我把手机里的录音听了一遍。董玲的声音，尖而利，像刀片刮玻璃。我把手机扣在床上，深呼吸了几次。
那天晚上没人做饭。
董玲说头疼，躺屋里没出来。
李俊豪点了外卖，端了一碗粥进来给我。
粥是白粥，上面漂着几粒葱花。
我接过来喝了两口，他说，你别跟妈一般见识。
“我没跟她一般见识。”我把粥放下，“我在跟她AA。”
他坐在床沿，背对着我。
肩膀塌着，整个人缩了一圈。
我想起刚结婚那会儿，他走路腰板挺直，说话嗓门也大。
现在不知从什么时候起，他越来越矮，越来越小。
“你那个检查单，”我突然开口，“是你婚前给我的那张。上面写的少精弱精。你妈拿走了。”
他肩膀僵了一下。
“她不知道你后来复查了。”我盯着他的后背，“她以为你一直不能生。”
他没转身。过了很久，他说了一句，那是我妈。
“所以呢。”
他没再说话。我躺下来，把被子拉到下巴。他坐了一会儿，起身出去了。门关上的声音很轻。
06
第二天早上，我发现我的孕妇奶粉不见了。
那是叶娴托人从香港带的，两罐，花了不少钱。
我放在厨房柜子里，昨晚还在。
我翻了所有柜子，问了李俊豪，他说不知道。
董玲在阳台上晾衣服，头也没回。
“妈，看见我奶粉了吗。”
“什么奶粉。”
“我放厨房柜子里的。”
“哦，那个啊。”她把衣服抖开，夹子夹上，“我收起来了。你天天喝那个，上火。喝豆浆就行，我早上打了。”
豆浆机在旁边嗡嗡响。我看了一眼那锅豆浆，稀得能照见人影。
“那是我的奶粉。”
“你的？你哪来的钱。还不是我儿子的。”她把最后一件衣服挂上，“AA嘛，你的个人开支，你自己买。”
我站在阳台上，太阳照在身上，但觉着冷。
我没再说话，转身回屋，换了鞋出门。
去超市买了一罐普通奶粉，最便宜的那种，回来放在原来那个位置。
董玲看见了，嘴角翘了一下。
我没理她。
那几天我吃的就是白粥、咸菜、青菜。
偶尔李俊豪下班带点卤菜回来，董玲就盯着他看，他缩缩脖子，把卤菜放公共区域，说大家一起吃。
我夹两筷子，董玲就咳嗽。
周五产检，医生看着单子皱眉。
“体重怎么还降了。营养跟不上，胎儿发育会受影响。”她抬头看我，“你家里是不是没人给你做饭。”
“有。”我说，“就是胃口不好。”
“胃口不好也得吃。你这都五个月了，正是长的时候。”
我点头。
拿了单子出来，在走廊椅子上坐了很久。
旁边一个大肚子孕妇被她丈夫搀着，男人手里拎着保温桶，一口一个“再吃一口”。
我看了两眼，站起来走了。
回到家，我把产检单放在茶几上。董玲拿起来看，看完放回去，什么也没说。李俊豪晚上回来，也看了。他坐在沙发上，那张纸被他捏出了褶子。
“医生怎么说。”他问。
“营养不良。”
他低下头。手指头在单子边缘来回搓。董玲从厨房探出头，说饭好了。他站起来，把单子折了两折，塞进口袋，没再说什么。
那天晚上，手机收到一条短信。鉴定机构发来的，说报告已出，电子版发邮箱了。我坐在卫生间马桶盖上，打开邮箱，下载附件。
PDF打开，我一行行看下去。看到最后那行结论，我闭了闭眼。然后保存，截图，锁屏。镜子里的我，嘴角是平的，眼睛也是平的。
我回到卧室，李俊豪已经躺下了。背对着我，呼吸均匀。我躺在他旁边，看着天花板。空调出风口在滴水，滴答滴答，一下一下，像倒计时。
07
第二天是周六，李俊豪没上班。
董玲一大早就出去了，说去早市买菜。
屋里就我们俩。
他坐在沙发上看手机，我在屋里收拾东西。
我把那张打印好的鉴定报告拿出来，折好，放在身后。
我走出去，坐在他对面。他抬头看我，大概觉得我脸色不对，把手机放下了。
“怎么了。”
我把那张纸放在茶几上，推过去。
“你看看。”
他拿起来。展开。第一页是基本信息，他扫得很快。翻到第二页，上面有数据表格，有分析说明。他翻到第三页，结论那行字在最后。他看到了。
手开始抖。
纸边在他手指间颤，像被风吹的。他的脸一点点变白，嘴唇上的血色褪得干干净净。他抬头看我，眼睛里全是震惊，张了张嘴，没发出声音。
“支持亲子关系。”我替他说出来，“孩子是你的。”
他低头又看了一遍，这回看得很慢。
看完，他把纸放在茶几上，两只手撑着膝盖，头埋下去。
肩膀在抖，一开始很轻，后来越抖越厉害。
我坐在对面，看着他，没动。
“晓燕……”他声音闷在胸腔里。
“你妈说我拿孩子拿捏人。你妈说孩子不是李家的。你都知道。”我声音很平，“你什么都知道，你什么都不说。”
他抬起头，眼眶是红的。他伸手过来够我的手，我往后靠了靠，没让他够到。
“我不是……”他声音哑着，“我怕……”
“你怕你妈知道你在吃药。你怕你妈知道你那毛病能治好。你怕她闹。你怕来怕去，就不怕我受委屈。”
他低下头，手攥着那张纸，攥得纸面皱成一团。客厅里安静得能听见冰箱嗡嗡的电流声。钥匙插进锁孔的声音响起来，董玲回来了。
她拎着塑料袋进门，看见李俊豪的样子，愣了一下。然后她看见茶几上那张皱巴巴的纸，走过来拿起来。
她看了几秒，脸色也变了。
“这什么东西。”
“亲子鉴定。”我说，“孩子是他的。”
她嘴唇哆嗦，把纸翻来覆去地看，像要找出破绽。最后她把纸往茶几上一摔，说：“假的。你花钱买的。”
我从口袋里掏出手机，点开那段录音。
她的声音从扬声器里传出来，清清楚楚。
她说，这孩子到底是不是我们李家的，你自己心里清楚。
李俊豪猛地抬头看他妈。董玲的脸由白转红，又由红转青。她扑过来抢手机，我侧身躲开。她扑了个空，踉跄了一下，扶着沙发扶手站住。
“你偷录我。”
“你污蔑我。”我把手机收起来，“从检查单不见了开始，你就没安好心。AA，藏奶粉，顿顿给我吃咸菜。你以为我在跟你置气。我没那个闲工夫。”
李俊豪站起来，看着他妈。他第一次用那种眼神看他妈，像在看一个陌生人。
“妈，你翻我东西了。”
董玲的嘴张了张。
“那张检查单，你拿走的。”他声音在抖，“那是婚前的。我后来复查了，医生说没问题。我一直没跟你说，我怕你到处说。”
董玲跌坐在沙发上，手捂着胸口，开始哭。
哭声很大，但没有眼泪。
她一边哭一边说，我是为了你好，我是怕你被外人骗。
李俊豪站在那里，拳头攥了又松，松了又攥。
我站起来，回屋，把门关上。
08
那天之后，家里没人再提AA的事。
冰箱上那张表还在，但没人看它了。
董玲不再给我盛半碗饭，但也不再跟我说话。
她每天做饭，做三个人的量，摆上桌就回自己屋里吃。
李俊豪夹在中间，两边跑，两边都不落好。
公公李平来了一趟。
他平时很少来，来了也是坐一会儿就走。那天他坐在客厅里，董玲在屋里没出来。他抽了根烟，李俊豪给他倒茶。我坐在餐桌那头，没过去。
“你妈那个人，”李平声音很低，“年轻时候受过刺激。我那时候在厂里，跟一个女同事走得近，其实什么事没有。她闹到厂里，闹了半年。后来那女同事调走了，她才消停。从那以后，她看谁都像贼。”
李俊豪低着头。
“你婚前那个病，她不知道从哪翻出来的。去小诊所问，人家随口说了一句难怀孕，她就记死了。”李平把烟掐灭，“我跟她说过，别瞎猜。她不听。”
他站起来，走到门口，回头看了李俊豪一眼。
“你媳妇没错。你自己掂量。”
门关上后，李俊豪在沙发上坐了很久。我回屋收拾东西。把衣服从衣柜里拿出来，叠好，放进行李箱。他推门进来，看见箱子，脸色白了。
“你干什么。”
“搬回去住一段。”
“晓燕。”他过来拉我胳膊，“我错了。我不该瞒你。我不该在我妈面前不吭声。你再给我一次机会。”
“李俊豪。”我把箱子扣上，“我给过你机会。那天晚上我问你有没有话要说，你什么都没说。你妈说我孩子不是你的，你也没吭声。”
“我……”
“你怕。你一直怕。你怕你妈，怕你的病，怕别人知道。你怕了三十一年，你接着怕吧。”
我从包里拿出离婚协议，放在床上。
那是我打印的，三份，条款清楚。
房子是婚前他买的，我不要。
车也不要。
孩子归我，他按月付抚养费，直到十八岁。
“你看看。不同意就找律师。”
他拿起那几张纸，手抖得比看亲子鉴定时还厉害。看了几行，他把纸放下，蹲在地上，两只手抱着头。
董玲推门进来。
她大概一直在门外听着。
看见床上的协议，她尖叫了一声，扑过来把纸抓起来撕。
撕了两把没撕动，就坐在地上开始哭。
这回眼泪是真的，鼻涕眼泪糊了一脸。
她一边哭一边骂，骂我是狐狸精，骂我拆散她家。
我拎着箱子往外走。
李俊豪站起来追了两步，被他妈拽住了裤腿。
他低头看他妈，又抬头看我。
我走到门口，回头看了他一眼。
就一眼。
然后我拉开门，走了。
09
我在娘家住了一周。
李俊豪每天打电话，我没接。他就发短信，一条接一条，说他知道错了，说他已经跟他妈谈过了，说他妈愿意道歉。我一条没回。
第八天，他上门了。
我妈开的门，堵在门口没让他进。
他手里拎着保温桶，说给晓燕炖了汤。
我妈说不用，你拿回去。
他站在门外不走。
我爸从屋里出来，看了他一眼，又看了我一眼。
“你自己的事，自己说。”我爸说完回屋了。
我走到门口。他站在楼道里，胡子没刮，眼窝陷下去，整个人瘦了一圈。保温桶递过来，我没接。
“晓燕，我妈回老家了。我爸把她送回去的。”
“她知道自己错了。”
“她知道不知道，跟我没关系。”
他低下头，把保温桶放在门口地上。
然后从口袋里掏出一张纸，展开。
是我那天放在床上的离婚协议，没撕，但揉得皱巴巴的。
他签了字。
在最后一页，乙方签名那栏，他的名字歪歪扭扭。
“我签了。”他把纸递过来，“但我没去民政局。我等你。”
“等我干什么。”
“等你想离的时候，我跟你去。”
他把纸塞进门缝，转身走了。
保温桶留在地上，盖子上凝了一层水汽。
我站了一会儿，弯腰把桶拎起来，打开。
是排骨汤，炖得发白，里面放了红枣和枸杞。
我把汤倒进碗里，喝了一口。咸淡正好。
那天晚上，我翻出那份精液复查报告。
那是李俊豪自己藏起来的，放在他办公室抽屉里。
我让鉴定机构的人顺便帮我拿的，花了两百块钱跑腿费。
报告上写着，精子密度和活力均已达到正常水平。
复查日期是三个月前。
我把两份报告并排放着。
一份是婚前的，少精弱精。
一份是三个月前的，正常。
中间隔了两年。
两年里他偷偷吃药，偷偷复查，偷偷高兴，也偷偷害怕。
他怕什么。怕他妈知道了到处说，怕同事知道了笑话他，怕我知道了看不起他。
他都怕。就是不怕我受委屈。
我把两份报告收好，放进抽屉。肚子里孩子踢了一脚，很有劲。我摸了摸肚子，走到窗前。楼下路灯亮着，照着一排梧桐树。树影在地上晃来晃去。
手机亮了一下。李俊豪发来一条短信：明天还给你送汤。
我没回。但也没删。
10
董玲走的那天，给我发了条微信。
语音，转的文字，错别字好几个。
大意是说她不该瞎猜，不该给我吃咸菜，不该提AA。
她说她年轻时候被伤过，所以看谁都像贼。
她说她对不起我。
最后她说，孩子生了给她拍张照片。
我没回。但也没拉黑。
李俊豪真的每天送汤。
排骨、鸡、鱼，轮着来。
放在门口，敲两下门就走。
我有时候拿进来喝，有时候不拿。
不拿的那几次，他第二天换新的，旧的他自己收走。
我妈说，你就这么晾着他。我说，嗯。我妈叹了口气，没再劝。
我爸倒是说过一句。他说，那小子比他妈强点，至少知道认错。然后他又补了一句，但强得有限。我笑了一下。
日子一天天过。
肚子越来越大，走路开始晃。
我每天早晚量血压，记胎动。
产检都正常，体重慢慢涨回来了。
叶娴天天变着花样给我做吃的，我有时候吃着吃着会走神，想起那个厨房里贴着的AA表，觉得像上辈子的事。
有一天晚上，我睡不着，翻手机相册。
翻到一张旧照片，是刚结婚那年拍的。
我和李俊豪站在海边，他搂着我肩膀，笑得眼睛眯成一条缝。
那时候他腰板挺直，嗓门也大。
我把照片放大，看他那时候的眼神。亮堂堂的，什么都不怕的样子。
然后我关了相册，锁屏。窗外起风了，梧桐叶子哗哗响。我摸着肚子，孩子动了一下，又动了一下。我把手放在动的地方，轻轻拍了拍。
手机又亮了。李俊豪的短信：今天汤里放了山药，你上次说爱吃。明天想喝什么。
我看着那行字，看了很久。然后我打了两个字，发过去。
随便。
发完我把手机扣在床头柜上，关了灯。黑暗里，我听见自己的呼吸，平稳，均匀。肚子里的孩子也安静了，大概睡了。
窗外那棵梧桐树，叶子被风吹得翻过来，露出背面浅浅的绿。我看着看着，眼皮沉了。明天还要产检，得早起。至于别的，等睡醒了再说吧。
热门跟贴