宋代文坛群星璀璨,苏轼、陆游、辛弃疾的光芒太过耀眼,以至于很多实力派诗人被历史遮蔽。今天要说的许景衡,就是一位被严重低估的大家。他是北宋名臣、永嘉学派先驱,程颐的弟子,人称“横塘先生”,一生刚直不阿,晚年因力主抗金、反对奸臣误国而忧愤离世。这组《次江文韵》五首七绝,好比五面棱镜,照见了一个士大夫的精神世界。

许景衡(1072—1128),字少伊,人称横塘先生,温州瑞安白门(今浙江温州瓯海)人,北宋末南宋初名臣、学者、诗人。他自幼器质端重,既冠入太学,与周行己、刘安节等同为“永嘉九先生”,是洛学传入浙东的关键人物。

绍圣元年(1094)中进士,宣和年间召为监察御史,迁殿中侍御史。当时王黼、蔡攸用事,他直言极谏,反对童贯主持北伐,奏请减免江浙茶盐税、停止“花石纲”,因忤权贵被逐。钦宗即位后以左正言召还,累迁中书舍人。高宗朝拜尚书右丞,力主建都建康(今南京),与宰相黄潜善不合,被借“渡江之议”排挤去位,行至瓜州忧愤而卒,年五十七,谥忠简。

高宗曾感叹:“朕自即位以来,执政忠直,遇事敢言,惟许景衡尔。”著有《横塘集》二十卷,与周行己《浮沚集》同为现存最早的温州文人传世文集。其诗吐言清拔,不露伉厉之气,论诗渊源苏黄,重笔力气象,不尚苦吟。

打开网易新闻 查看精彩图片

次江文韵 其一 宋 · 许景衡

钓濑沉沉月一钩,鱼龙夜夜尽回头。

狂奴活计非公意,乞与江湖万里秋。

这首诗一开篇就营造出一个极静谧又极幽深的画面。钓濑沉沉,是水深的静;月一钩,是天上的静;鱼龙回头,是水底的动。三者叠加,一种孤独而辽阔的意境扑面而来。诗人独坐钓台,与月为伴,与水底万物相望,这种孤独不是寂寞,而是一种主动的选择。

后两句是全诗的“诗眼”。“狂奴”二字用得极妙——这是东汉严光(严子陵)的典故。严光与光武帝刘秀是少年好友,刘秀称帝后请他入朝为官,严光却宁可回到富春江垂钓,被后人称为“狂奴”。许景衡以此自况,意思是:我这狂放不羁的人,活法本就不合你的心意,那就干脆把万里江湖的秋色都赐给我吧。

表面看是求退隐,细品却是一股倔强之气。诗人不是不能做官,而是不愿违心屈从。那句“乞与江湖万里秋”,哪里是乞求,分明是一种骄傲的宣言——你不给我舞台,我便自拥万里江山。这种以退为进的姿态,比直接怒斥更有力量。全诗二十八字,从静谧到傲然,一气呵成,读来令人胸中块垒顿消。

打开网易新闻 查看精彩图片

其二

学道谁言百不忧,栏干尽日倚楼头。

须知横雨千山暮,不比西风一叶秋。

这首诗劈头就是一句反问:谁说学了道就能百事无忧?这一问,问出了多少士大夫的心声。儒家讲“君子忧道不忧贫”,道学家讲“存天理灭人欲”,可真正做到“百不忧”的又有几人?许景衡不装,他承认自己做不到。

“栏干尽日倚楼头”——一个“尽日”,写尽了诗人内心的煎熬。他不是偶尔登楼望远,而是整日整日地倚在栏杆上,望着远方。他在望什么?望北方沦陷的国土,望朝廷的动向,望一个不知何时才能到来的转机。

后两句是全诗的高潮。“横雨千山暮”与“西风一叶秋”形成鲜明对比。一片落叶知秋,那是文人墨客的闲愁,是个人际遇的感伤;而横雨横扫千山、暮色苍茫,那才是家国倾覆、山河破碎的巨痛。许景衡把这两种“秋”放在一起,一下子拉开了格局的差距。这首与范仲淹“先忧后乐”的精神一脉相承,忧的不是个人得失,而是天下苍生。

打开网易新闻 查看精彩图片

其三

扰扰争棋局与筹,也知一著在前头。

终朝下手浑无处,为底无人问奕秋。

这首诗表面写棋,实则写人。前两句描绘了一幅纷乱的画面:世人熙熙攘攘,争权夺利,如同棋局上你来我往。谁都知道关键的一步棋就在前头,可就是看不清、下不对。

“终朝下手浑无处”七个字,写尽了那种焦灼与无奈。整日苦思冥想,却不知从何落子。这不是棋艺不精的问题,而是身在局中、当局者迷的困境。朝堂之上,衮衮诸公,面对金兵压境、山河破碎的危局,有几人能看清这盘大棋?有几人敢下那关键的一著?

“为底无人问奕秋”是全诗最沉痛的一问。弈秋是古代著名的棋圣,这里代指真正有智慧、有远见的人。许景衡在问:为什么没有人去请教真正的高人呢?这一问,问的是南宋初年那个特定时代——高宗不用李纲、宗泽,反而宠信黄潜善、汪伯彦之流,忠臣良将遭排挤,国事日渐不可为。诗人以棋喻政,二十八字里藏着对时局的深深忧虑。全诗不着一字议论,却字字千钧。

打开网易新闻 查看精彩图片

其四

请公早早泛虚舟,多少行人在渡头。

看取清风起蘋末,片帆歘过五湖秋。

前几首深沉压抑,这一首陡然开阔,仿佛乌云中透出一道光。“请公早早泛虚舟”——诗人劝友人趁早渡江,语气急切而诚恳。“虚舟”二字出自《庄子》,指空船,比喻无心任运、随遇而安的人生态度。渡头上行人熙熙攘攘,都在等待时机,可许景衡说:别等了,趁早走。

“看取清风起蘋末,片帆歘过五湖秋”——你看那清风从草尖上刚刚吹起,转眼间片帆已经飞越了五湖秋色。“起蘋末”化用宋玉《风赋》“风生于地,起于青蘋之末”,写风之初起,微小而细微;而“歘过”二字则写出帆船飞驰之速。从风起到帆过,从微小到壮阔,形成强烈的张力。

这首诗既是劝友,也是自勉。人生苦短,该放手时就放手,该启程时就启程。别等到风停了、时机错过了才后悔。在许景衡的政治生涯中,他正是这样一个懂得“趁早”的人——该进谏时直言不讳,该退隐时飘然远行。那份洒脱与决断,在这首诗中展现得淋漓尽致。

打开网易新闻 查看精彩图片

其五

平生有志慕前修,叹息因循渐白头。

端向岁寒看松柏,始知凡木不禁秋。

这是全组诗中最有力的一首,也是许景衡一生的注脚。前两句写遗憾——平生仰慕前贤的高风亮节,却因因循度日而白发渐生。“因循”二字是自责,也是自省。多少人在年轻时有满腔抱负,却在岁月的消磨中渐渐妥协,等到白头才叹息光阴虚度。

后两句是全诗的灵魂。“端向岁寒看松柏”——你要看松柏的真正品格,就要等到寒冬腊月;也只有到了寒冬,你才会明白寻常草木根本经不起秋风的摧残。这句话出自《论语·子罕》:“岁寒,然后知松柏之后凋也。”孔子以此比喻君子在逆境中才能显出节操。许景衡把这个古老的比喻写进了自己的生命。

许景衡的一生,正是松柏的一生。他反对童贯北伐,反对花石纲,力主抗金,与黄潜善等奸臣势不两立,最终被排挤去位,忧愤而卒。高宗后来感叹:“朕自即位以来,执政忠直,遇事敢言,惟许景衡尔。”这“忠直”二字,就是松柏之质。在奸臣当道的年代,他用自己的生命诠释了什么是“岁寒松柏”。全诗从叹息因循到以松柏自许,完成了一个士大夫的精神升华。近千年后再读,依然让人肃然起敬。

打开网易新闻 查看精彩图片

五首合观:一条清晰的精神轨迹

五首诗合在一起看,构成了一条完整的精神轨迹:从月下独钓的遗世独立,到倚栏望雨的忧心如焚,到棋局之叹的清醒焦虑,再到乘风之愿的洒脱决断,最后落到岁寒松柏的坚贞不屈。这不是五首孤立的诗,而是一个人精神世界的五个侧面,是一部浓缩的士大夫心灵史。

许景衡的诗“吐言清拔,不露伉厉之气”,没有苏轼的豪放,没有陆游的悲愤,没有辛弃疾的激昂,却自有一种深沉的力量。他不拍案而起,不仰天长啸,而是把满腔热血化作了月下的独钓、栏边的远望、棋局前的沉思、寒风中的松柏。这种“不露”比“露”更难,也更动人。

在“横雨千山暮”的时代背景下,许景衡选择了做一棵松柏。他没有改变时局,却用生命写下了一种态度。今天再读这组诗,那“片帆歘过五湖秋”的洒脱与“始知凡木不禁秋”的洞见,依然让人久久回味。历史会遗忘很多喧嚣的名字,但真正的松柏,永远经得起岁寒的考验。

#诗词##七绝#