1980年，南京中山陵8号，74岁的许世友没有把晚年过成清闲日子。清晨，他穿过庭院，不急着坐车，也不急着会客，而是先去看菜地、鱼塘和猪圈。哪里缺水，哪块地该松土，哪头猪长势不好，他都要亲自问一遍。
这座宅院原本是孙科的居所，环境清幽，花木繁多。许世友住进来后，却觉得满院观赏性植物不实用。他的想法很直接：既然有土地，就该种粮食、蔬菜，养些家禽家畜。于是，庭院被重新调整，原来的精致布局，逐渐有了农家院落的模样。
有人觉得可惜，许世友却不在意。他一生从军，习惯了把事情落到实处。花草再好，不能填饱肚子；土地闲着，更不是他的作风。中山陵8号在他手里，慢慢变成了一处小型的生活试验场。
每天早晨，秘书、卫士和工作人员都会被叫到院中。许世友安排的事并不神秘，无非是除草、浇水、施肥、喂养牲畜。可他要求不低，谁要是干活马虎，便会当场指出来。
“地要种好，不能光看着。”
一句话，朴素，却很有分量。对许世友来说，这不是消遣，而是另一种需要认真完成的工作。战场上的指挥习惯，也被带进了菜园子里。
他的生活同样简单。蔬菜能自己种，就不必专门去买；鸡鸭鱼肉有条件自己养，便尽量取用自家所产。生菜、苦瓜等蔬菜成熟后，经常出现在餐桌上。早饭多是稀饭、榨菜和鸡蛋，饭菜不讲排场，讲究的是合口和实在。
许世友还喜欢下厨。清蒸鱼、清水鹅，都是他愿意亲自动手的菜。冬天想吃羊肉或狗肉，厨师做得不合口，他便自己琢磨火候和调味，甚至用废旧油罐改制简易炭炉，把肉放进锅里慢慢炖。
这种做法让家人印象很深。有一次，儿子许光从大别山来到南京，进屋便看见父亲守着炭炉煮肉。许光笑着说：“我在部队这么多年，还是头一回见首长用这种炉子吃饭。”许世友没有摆架子，只顾看锅里的火。
父亲对儿女的牵挂，也常常藏在一袋地瓜、一坛腌菜里。许光准备离开时，许世友把自己种的地瓜装满袋子，叮嘱他带回家。得知老家并不缺地瓜后，他有些失望，随后又改口，让儿子带腌菜回去。
“菜是我种的，也是我腌的。”
这份礼物不贵重，却是老人亲手劳作的结果。许世友不善于说软话，关心家人时，往往就体现在这些具体东西上。
比起儿女，孙女们的到来更能改变院子的气氛。许玥和许红来探望时，平日安静的宅院会立刻热闹起来。许世友听力已经明显下降，旁人说话常常要重复几遍，可孩子们一到楼下，他却能听见脚步和笑声。
孩子们进屋后，要先站好向爷爷问好。这是家里的规矩。问候之后，许世友便打开抽屉，拿出提前存下的麻花、油条等食物。东西放久了有些硬，他仍舍不得丢，因为那是专门给孙女们留的。
有意思的是，孩子们对这些零食未必真感兴趣。她们更喜欢院子里的鸡鸭、池中的鱼，还有那些高高的甘蔗。一次，孙女吵着要吃甘蔗，可院里的还没成熟，许世友被问得一时没了办法。
“再过几天，熟了就能吃。”
孩子们不答应。许世友只好让驾驶员带他到中华门外寻找，转了许久，终于买回一大捆。平日节俭的老人，连价钱都没有细问，只想着孩子回家不能扫兴。
后来，院里的甘蔗成熟了，味道却不算特别甜。孙女们嘴上说好吃，许世友便当了真。他还听说孩子们喜欢一种甜食，便托人买来。由于不习惯那个名称，他总念成“巧力克”，孙女们笑，他也跟着笑。
那几年，中山陵8号既有农具、菜畦和炭炉，也有孩子们的脚步声。许世友写回忆录之余，仍亲自料理院子里的琐事。所谓逍遥，并非无所事事，而是把一日三餐、几畦菜地和儿孙团聚，都过得有章法、有滋味。
热门跟贴