四十年前三所专科学校合并浪潮下的命运抉择|专科学校|学位授予仪式|建国|校名|校徽|校牌|秀琴

一九八八年高考前的那个五月，晚自习下了以后，建国抱着三份招生简章到我们女生宿舍楼下喊人，宿管阿姨睁一只眼闭一只眼，让我们把桌子搬到楼道里，给了半节课的工夫。

省财税专科、榆城纺专、太原电专，三份简章并排摊开。秀琴先按住榆城纺专那张，说她姨就在榆城纺织厂，寒假去住过半个月，车间里细纱机织布机嗡嗡响，别人听着头疼，她听着踏实，还惦记拆开看看里头的构造。

建国不吭声，把电专的简章翻到供电那一页，页角让他卷得起了毛——学校老师的收音机、班里的电铃坏了他修，修好了人家给根冰棍，他说这买卖比什么都体面。

轮到我，我把财专的简章往中间推了推。我爹在砖厂扛了半辈子坯，腰弯得直不起来，底下还有一弟一妹，我等不起本科那四年，更等不起分配遥遥无期的专业。

财专三年，毕业进财务系统，一上班就能往家里拿钱，这笔账我在草稿纸上算了一整晚。秀琴和建国谁也没笑我算得细，建国只说了一句：“你这个专业，全县哪个单位离得开。”

后来通知书陆续下来，我们要去三个地方了。临散伙前一晚，我用新买的钢笔在我的志愿草表背面写：毕业那年，三人各带本校校徽，回县中学门口碰头。

秀琴嫌字少，非要添一句谁不来谁请客；建国说校徽一枚好几毛，得自己攒。写完，草表归我收着，笔也归我——那支笔，是我暑假替供销社抄了一个月账换来的。

专科三年，毕业那年我进了县里的财务系统，从抄报表干起，一干大半辈子。头一年秋天，巷子里数我们三家炮仗响得久，街坊见了我娘就说：闺女考出去了，有出息。

母校一直没挪窝，校名四十年没改，校门口的牌子换了三回材料，那几个字还是那几个字。只是逢年过节，饭桌上总有人问：你们财专怎么还不升本？

我答不上来，只能说人家守着财税两行，吃饭的手艺没丢。秀琴和建国的事，我是从信、电话和几年一回的聚会里一点一点拼起来的。

秀琴进了榆城纺织厂，头几年信纸上全是喜气，说她当上了技术员，她姨夸她手稳。后来厂里的信越来越少，再后来她在电话里说行业不行了，厂里半开半停，她转去了设备科——机器越老，修机器的人越吃香。

她那所学校赶在行业最冷的几年并进了省里一所重点工科大学，旧校牌摘下来那天，她回去看了一眼；并校后新学校给老校友寄了卡，她也领了一张，凭卡还能进图书馆。

打那以后，她每回填表写到毕业院校，都得先跟人解释榆城纺专是哪个学校。

建国走得稳当。他进了供电系统，常年跟线路变电打交道；他那所电专也硬气，独立撑了二十多年，十几年前才并进省内一所老牌大学。

电力专业保住了，他来信说课程表换了新样子，添了计算机和管理课，可并校前后那几年，好几届学生到毕业都拿不准证书上该落哪个校名。

他说新旧两版课程表他都收着，给自己留个凭证。至于草表背面那个约定——毕业那年秋天我们约过一回，建国在电站值班走不开，秀琴厂里赶订单，我这边临时有个会，谁也没到齐。

往后四十年，信写了十几年，电话打了几回，三三两两也见过面，可带齐校徽、三个人凑在一张桌前的那一次，始终没有成。

许禾把一张纸拍在我家饭桌上的时候，今年的志愿还一个字没定。纸上三个去处：一是省财税专科的财税应用专业，那块老校名到今天还挂在原地；二是一所并了校的老牌大学里的普通专业，分数她够得着，专业却平平常常；三是所民办本科，“本科”两个字好听，学费贵出一大截。

她问：“外婆，当年你们那三所学校，到底谁选对了？”我把老花镜往上推了推，几乎是脱口而出：“还用问，能上大学就别上专科，校名硬，路就宽，外婆当年要是——”话到一半，我看见她没抬头，只把那张纸转过来，三样去处底下，每样都列着她的问题：课怎么上，钱花多少，实习去哪儿。

她说：“外婆，你先别替我排，咱们一样一样看。你那两个老同学，一个学校早并了，一个晚并的，我想听他们自己讲。”

她不吵不闹，这一手比吵闹厉害。我张了张嘴，把后半截“本科”咽了回去，只说容我想想。当晚我翻出边角起毛的通讯录，先打给秀琴，她在那头笑：“四十年了，还有人回来问我们学校的账。”

又打给建国，他慢腾腾应了：“行，我把东西带上。”挂了电话我才留意到，许禾方才记那些问题，用的是我抽屉里那支旧钢笔，笔尖换过两回了，落笔还是四十年前那个写法。

我说笔你先使，用完还我。她嗯了一声，又补一句：“外婆，我不是嫌你那学校小，我是想知道它到底好在哪儿，别的学校又好在哪儿。”

重聚定在县城东街的老饭馆，那家店还开着，招牌换成了灯箱。秀琴到得最早，进门先把深红硬壳的毕业证立在桌上，烫金的“榆城纺织专科学校”磨得发亮，旁边压着一张新校友卡，卡面上印着那所重点工科大学的校门。

建国从帆布包里掏出两页课程表，一旧一新，旧的那页纸色发黄，边角一圈茶渍。我摸出手绢包着的校徽，“省财税专科学校”七个字，别针还紧。

志愿草表我也带来了，背面那行字，写字的三个人都认得。秀琴先笑：“约的是带校徽重聚，你倒把徽章先亮出来了，我那枚在抽屉底压了四十年，就等正经补约那天。”建国说：“徽章我留了两枚，到时候带来，看贴哪枚。”

酒过一巡，话进了正题。秀琴把校友卡推过来，她不护短：合并是并对了。新大学的实验室、图书馆，她凭这张卡也能进；后来的孩子一入学就是名校学生，考研找工作，报名表上那一行字先替人说了一半话。

可她说到这儿停了停，指头在旧毕业证上敲了两下：纺织专业一年比一年招得少，后来缩成人家学院里的一个方向；她们那几届老校友，如今填个表都得先解释一遍榆城纺专是哪儿。

她转向我：“老同学，我不是不想守，是行业先撤的，学校不并，散得只会更快。”我端着杯子，没接话。

建国把新旧课程表并排摆开。旧的一页，电力系统、继电保护，一门一门都是他当年背过的；新的一页，添了计算机和管理课，学分制选课，规矩全换了。

他说并得晚有晚的好处：专业课老师留住了大半，电力专业这些年分数一年高过一年，娃们抢着报。可等的代价也是真的——并校前后那几年，好几届学生到毕业都拿不准证书落谁的校名，有的课得坐半个多钟头车去新校区上。

秀琴问他：“那你悔不悔等？”建国捏着茶杯想了想：“不好说。不等，兴许早沾了光；可学校要是没咬着牙撑那些年，电力这一摊子能不能囫囵留下，两说。”

该我了。我把校徽往草表上一放：“母校三四十年没改名，税务局、银行、县里几家单位认这块老牌子，我们那几届实习都是直接进单位科室的，这是实话。可课程翻来覆去就是财会税务那几样，校园小得绕一圈用不了半个钟头，想转个方向都没处转。年年有亲戚问我怎么还不升本，问的人不当紧，当紧的是有时候我自己心里也硌一下。”

说到这儿我停了。秀琴看看我，又看看草表背面那行字，说：“今天谁也别把自己的路当标准答案。”建国点头：“让娃自己看条件去。”

我这才把话说了出口：“回去我就跟许禾讲，志愿的事我不替她排了，开放日我陪她去，一堂课一堂课地看。”秀琴一拍桌子：“成交。等录取通知到了，旧约当场补上，谁缺席谁请客。”

开放日那个周末，许禾背着旧书包，包里揣着本子和那支钢笔。财税专科的校门比我想象里还旧一些，她进了门却直奔实训楼。

实训室里一排排屏幕亮着报税模拟的界面，几个学生戴着指套练点钞。她拦住带队老师，一条一条问：“实训从第几学期开始？”

老师答：“第二学期就进实训室，报税、手工账、点钞，一样不过关不许出师。”她又问老师是不是只教书，旁边一个戴眼镜的学姐接了话：“我们的税法老师自己还在事务所接着活儿，讲的案例都是从账上爬出来的。”

问到专升本，那位老师没绕弯子：“有对接的本科，名额有限，得考，这儿不兴打包票。”许禾点头，把“名额有限，得考”底下画了一道线。

再往里走，她停在公告栏前。栏里贴着近两届的实习去向，大半是县里和市里的会计师事务所、代理记账公司，还有几家企业的财务岗。

学姐说：“想留本地，暑假就能跟老师进所里见习。”许禾记下这一条，最后翻到招生材料里费用那一页，按了按计算器，抬头说：“外婆，公办的标准，三年下来家里不用拉账。”

我在旁边一路没怎么插话，只顾着看这学校：教学楼是旧的，专业翻来覆去就是财会税务那几样，图书馆占一层楼，想学别的，这里确实给不了。

回去的公交上，我把这层意思说了。许禾合上本子：“我知道它小，课也窄。可它的实训、它贴出来的实习去向、它收的费用，我都记在本子上了，哪一条都对得上我要过的日子。外婆，我不是照着你的老路走，我是照着它的课程走。”我看了她半天，说：“好，那志愿你自己排。”

截止日前的那个晚上，许禾把顺序定了下来：财税应用专业放在她最想要的位置，后头照旧留着那所大学的普通专业和民办本科，都是她能接受的去处。

她用我的旧钢笔把顺序在草稿纸上誊了一遍，逐字核过专业代码，然后在电脑前自己登录、自己核对、自己按下提交。屏幕跳出确认的那一下，她回头冲我扬了扬下巴，把钢笔搁回我手边：“外婆，笔还你，剩下的等通知。”我接过笔，一个字也没多问。