我是博士，我两个儿子都大学毕业，我坚决不让他们念研究生

我是博士，我两个儿子都大学毕业，我坚决不让他们念研究生。

这话我跟谁都没说过，连我老婆都不知道。两个儿子拿到本科毕业证那天，老大李想给我打电话，说爸，我想考本校的研究生，导师都找好了。我说，不行。他说，为啥。我说，不为啥，就是不行。老二李念在旁边抢过电话，说爸，我也想读研，我们系主任说我可以保研。我说，你们俩都给我回来，回来再说。

那天晚上我坐在客厅里，茶几上摆着两瓶啤酒，一碟花生米。老婆周敏从厨房出来，说，你这是干啥。我说，等他们回来。她说，你脸色不好看。我说，没事。

两个儿子是晚上十点多到家的。老大李想二十四，学的是材料科学与工程，老二李念二十二，学的是环境工程。两个孩子从小成绩就好，没让我操过心。高考那年老大考了六百多分，报了省城的重点大学，老二两年后也考进了同一所学校。邻居都说，老李家的风水好，两个儿子一个比一个争气。我听了只是笑笑，心里明白，哪有什么风水，是孩子自己肯下功夫。

他们进了门，看见我坐在客厅里，脸上还带着笑。老大说，爸，你咋还没睡。我说，坐下，我跟你们说个事。

他们俩在沙发上坐下来。周敏端了两杯水放在他们面前，然后坐在旁边的单人沙发上，没说话。她知道我要说什么，前几天我跟她提过一嘴，她当时没表态，只说你看着办。

我看着两个儿子，说，你们要读研的事，我不同意。

老大脸上的笑一下子没了。他说，爸，为啥。我说，没有为啥。他说，那你总得给个理由吧。我说，理由就是，你们本科毕业了，该去工作了。

老二说，爸，现在本科毕业能找到啥好工作。我们好多同学都在考研，不考研根本找不到像样的岗位。

我说，我像你们这么大的时候，本科毕业直接分配工作，我干了三年才去读的硕士，又干了两年才读的博士。你们现在连社会是什么样都不知道，读什么研。

老大说，爸，时代不一样了。现在学历就是门槛，没有研究生学历，连简历都递不进去。

我说，那是你们自己吓自己。我带了这么多年研究生，没见过几个是因为真想做研究才来读的，大多数人就是逃避就业，在学校里多混三年，出来还是一样。

老二说，爸，你怎么能这么说。我们是真的想深造。

我看着他的眼睛，说，李念，你告诉爸，你想深造什么。是环境工程里的哪个方向，你想解决什么问题，你读研的三年准备做什么课题，毕业之后打算去哪，是进研究所还是进企业还是考公务员。你说得出来吗。

老二张了张嘴，没说出话。

老大说，爸，你这就是强词夺理。没读之前怎么知道具体做什么。大家都是先读了再找方向。

我说，先读了再找方向，那是拿三年时间当试验品。你们知道三年是什么概念吗。你们爹我读了三年硕士三年博士，加起来六年。这六年我没挣过一分钱，全靠你妈一个人撑着。你们现在要读研，可以，但你们得先告诉我，这三年你们准备怎么过，毕业之后准备怎么办。

客厅里安静了。周敏看了我一眼，意思是你话说重了。我没理她。

老大站起来，说，爸，我没想到你是这么想的。我以为你会支持我们。他说完就进了自己房间，门关得有点重。老二也站起来，看了我一眼，没说话，跟着进去了。

客厅里就剩下我和周敏。她叹了口气，说，你何必呢。孩子想读就读呗，又不是花你的钱。我说，不是钱的事。她说，那是什么事。我说，你不懂。

她没再问。她收拾了茶几上的啤酒瓶和花生米，然后进了卧室。我一个人坐在客厅里，看着墙上两个儿子的奖状，从小学到高中，贴了满满一面墙。那些奖状有的已经发黄了，边角卷起来，用透明胶带粘着。我坐了很久，烟抽了半包。

其实周敏说得对，不是钱的事。供两个儿子读研，我供得起。我虽然只是个普通大学的教授，但这些年做项目、写论文、在外面讲课，手里攒了些钱。再加上周敏在事业单位，工资虽然不高但稳定。供两个孩子再读三年书，紧一紧，能过去。

但我不想让他们读。

这个念头不是一天两天了。我在大学里教了二十多年书，带了将近三十个研究生。我看着这些学生从二十出头进来，到二十七八出去，有的读了三年，有的读了五年，甚至还有读了六年的。他们进来的时候一个个意气风发，觉得自己是天之骄子，出去的时候大多数一脸茫然，不知道该往哪走。

我有个学生，叫陈辉，山东农村来的，家里穷得叮当响。本科的时候成绩特别好，保了研，跟着我做课题。做了两年，课题做不下去，换了一个方向，又做了一年，还是不行。最后勉强毕业，论文写得一塌糊涂。毕业之后找了半年工作，最后去了一家小公司做销售，跟他的专业一点关系都没有。去年他回学校看我，喝了点酒，跟我说，李老师，我后悔读研了。我说，为啥。他说，我本科毕业的时候，虽然学校一般，但好歹能找到工作。读了三年研，花了好几万，出来反而没人要了。人家一看你研究生毕业，觉得你要求高，给的工资低了你不会来，给的工资高人家又觉得你不值。高不成低不就，还不如本科毕业直接去干。

还有个女学生，叫刘敏，脑子特别灵，做实验也勤快。硕士毕业那年考上了博士，读了两年，得了抑郁症。她给我打电话，说李老师，我每天晚上睡不着，一想到论文就心慌。我说，你休息一段时间。她说，不敢休息，一休息就更跟不上。后来她休学半年，回来之后勉强把博士读完了，毕业之后去了一所高职当老师，一个月拿四千多块钱。她跟我说，李老师，我这辈子最后悔的事就是读博。我说，为啥。她说，我把最好的六年时间花在了实验室里，出来之后发现自己除了做实验什么都不会。我同学本科毕业就工作的，现在房子买了，孩子都上幼儿园了，我还是一无所有。

这些事我跟谁都没说过。我不能跟学生说，你是我的学生，我怎么能跟你说读研没用。我也不能跟同事说，大家都是吃这碗饭的，说这种话等于砸自己招牌。我更不能跟儿子说，说了他们也不会信，他们只会觉得我是老古董，跟不上时代。

但我心里清楚。我读了二十年书，本科四年，硕士三年，博士三年，博士后两年，加起来整整十二年。我三十四岁才拿到第一个正式教职，三十五岁才结婚，三十七岁才有老大。我那些没读研的同学，本科毕业就工作的，现在有的当了局长，有的开了公司，有的在县城买了三套房。我那些读了研的同学，混得最好的也就是个教授，混得差的还在为评职称发愁。

我不是说读书没用。我自己就是读书的受益者。没有那张博士文凭，我进不了大学，拿不到这份稳定的工资，买不起现在这套房子。但我常常想，如果我没读博士，本科毕业就去工作，会不会过得更好。会不会比现在有钱，会不会比现在轻松，会不会有更多时间陪老婆孩子。

这个答案我不知道。但我知道，我失去的那些时间，再也回不来了。我读博那几年，我爸生病住院，我都没能回去照顾。是我姐一个人在医院守了两个月。我爸走的时候，我在实验室里赶论文，接到电话赶回去，人已经没了。我跪在灵堂前，心里说不出的滋味。我读了这么多书，连自己爹最后一面都没见上。那些论文，那些实验，那些数据，到头来有什么用。

这些事我没跟两个儿子说过。他们不知道他们爷爷走的时候我在哪，他们不知道他们妈一个人怀着老大的时候我在外地做博士后，他们不知道这个家为了供我读书付出了什么。

但我知道。所以我不想让他们走我的老路。

第二天早上，两个儿子都没出来吃早饭。周敏去敲他们的门，他们在里面说不想吃。周敏看了我一眼，我说，随他们去。

我去了学校。那天上午有课，我站在讲台上，看着底下二十几个研究生，心里说不出的滋味。他们有的在玩手机，有的在打瞌睡，真正在听讲的没几个。我讲的是材料热力学，这门课我讲了十几年，闭着眼都能讲。但我那天讲着讲着，突然停了下来。

我说，同学们，我问你们一个问题。你们为什么读研。

底下安静了。有个学生说，为了找好工作。有个说，为了拿文凭。还有个说，不知道，大家都读我就读了。

我说，你们有没有想过，三年之后你们毕业了，准备干什么。

没人说话。

我说，我带了二十多年研究生，送走了快三十个学生。他们毕业的时候，大多数人都不知道自己能干什么。他们花了三年时间，拿了一张文凭，然后发现自己跟三年前没什么两样。甚至还不如三年前，因为三年前他们年轻，现在他们老了。

教室里更安静了。我看见前排一个女生低下了头。

我说，我不是劝你们退学。你们既然来了，就把该做的事做好。但你们得想清楚，这三年你们到底要什么。如果只是为了文凭，你们可以混。但如果你们真的想做点东西，就别把时间浪费在混日子上。

下课之后，我坐在办公室里，给老大发了条微信。我说，晚上回来吃饭，爸给你们做红烧肉。他没回。我又给老二发了一条，说，你哥不回你回。过了十分钟，老二回了一个字，好。

晚上我买了五花肉，在厨房里忙活了一个多小时。红烧肉是我爸教我的，他是村里的大厨，红白喜事都找他掌勺。我小时候跟着他在灶台边转，看他怎么切肉，怎么炒糖色，怎么炖。我爸说，做饭跟做人一样，急不得，火候到了自然成。我那时候不懂，现在懂了。

两个儿子回来了。老大脸色还是不太好，但比昨天强了些。老二帮着端菜，周敏盛饭。一家人坐在桌前，谁也没提读研的事。我给他们一人夹了一块红烧肉，说，尝尝，跟你爷爷做的比怎么样。

老大咬了一口，说，好吃。老二说，爷爷做的更好吃。我说，那是，你爷爷是专业的，我是业余的。

吃完饭，我把两个儿子叫到阳台上。阳台不大，摆了几盆绿萝，还有一把躺椅。我坐在躺椅上，他们俩站在旁边。我说，坐下吧，站着干啥。

他们俩在旁边的塑料凳上坐下来。夜色很好，楼下小区的路灯亮着，远处能看见城市的灯火。我点了根烟，抽了一口。

我说，我今天跟你们说句实话。我不让你们读研，不是觉得读书没用，也不是舍不得钱。我是怕你们走错路。

老大说，爸，你怎么知道读研就是走错路。

我说，我不知道。但我知道，你们现在读研，跟十年前我读博的时候不一样了。我那时候读博，是因为大学老师这个岗位需要博士文凭，我读完了能进高校，能拿编制，能一辈子稳定。你们现在读研，读完能进哪，能拿什么，你们想过吗。

老二说，爸，我们同学都在考，不考不行。

我说，你同学考，你就考？你同学要是跳河你也跳？

他不说话了。

我说，你们得想清楚自己要什么。如果你们想进高校，想搞科研，那读研读博是必须的。但你们得知道，高校现在也不好进，博士毕业也不一定能拿到编制，很多学校都是非升即走，六年之内评不上副教授就得走人。你们要是想进企业，那更简单，本科毕业就能进，读研三年出来，人家看的是你的能力，不是你的文凭。

老大说，爸，那你觉得我们应该干什么。

我说，我不知道你们应该干什么。但我可以告诉你们，我三十四岁才拿到第一份正式工作，三十五岁才结婚，三十七岁才有你。我错过了你爷爷的最后一面，错过了你妈怀你的时候最需要人的那几个月，错过了你弟弟第一次走路第一次说话。这些事，我到现在想起来都难受。

阳台上安静了。楼下的路灯照着绿化带里的树，影子拖得很长。

我说，我不是说你们非得跟我一样。你们要是真想读，我拦不住，也不会拦。但你们得想清楚，读研这三年，你们准备怎么过。是混日子还是真做点东西。毕业之后准备干什么，是继续读博还是找工作。你们要是能说明白，我就同意。

老大低着头，想了很久。他说，爸，其实我也不知道自己想干什么。我就是觉得本科毕业证不够用，想再拿个高一点的。

我说，那你想过没有，就算你拿了硕士文凭，出来找工作，人家问你有什么能力，你怎么说。

他不说话了。

老二说，爸，我学的是环境工程，我们老师说这个专业本科毕业只能去污水处理厂，读研之后能进设计院。

我说，你们老师说得没错。但设计院现在也不好进，很多设计院也在裁员。你进去之后一个月拿五六千，干几年能涨到一万，然后呢。你房子买得起吗，家养得起吗。

老二说，那怎么办。

我说，我给你们一个建议。你们先去找工作，干一年。一年之后，如果你们觉得还需要读研，那就去读。那时候你们知道自己缺什么，读研也有方向。如果你们觉得工作挺好，那就好好干。路是自己走出来的，不是别人给你指出来的。

老大抬起头，说，爸，你当年为什么不先工作再读博。

我说，我当年就是因为先工作了三年，才知道自己缺什么，才去读的。但我读博那几年吃的苦，你们想象不到。我不想让你们再吃一遍。

那天晚上我们在阳台上聊到很晚。最后老大说，爸，我先试试找工作吧。老二说，我也试试。

我说，行。找不到合适的，爸帮你们想办法。但有一点，不管干什么，别混日子。混日子混到最后，混的是自己。

后来老大去了一家材料公司做技术员，一个月五千多。老二去了一家环保公司做现场调试，经常出差，累得够呛。头半年他们都没提读研的事。过年的时候，老大跟我说，爸，我现在觉得你说得对。我在公司干了半年，比在学校学的东西多。老二说，我跑了好几个工地，见了不少人，现在知道环境工程到底是干什么的了。

我说，那就好。

第二年，老大跟我说，爸，我想考个在职研究生。我说，为啥。他说，公司有个项目，我想做负责人，但人家要求硕士学历。我说，那你去考，边工作边读，别耽误正事。他说，嗯。老二那边，公司把他提成了项目主管，管着七八个人，天天忙得脚不沾地。他跟我说，爸，我现在没时间读研了。

我说，那就好好干。

去年老大拿到了在职硕士的文凭，公司给他涨了工资，升了职。老二在他们公司干得不错，去年买了房，首付是我跟他妈帮着凑的。两个孩子都没啃老，自己还房贷，日子过得紧巴巴的，但踏实。

前几天老大带着女朋友回来吃饭，饭桌上说起当年的事。他说，爸，你当年不让我们读研，我恨了你半年。我说，现在呢。他说，现在觉得你是对的。我要是一毕业就读研，可能到现在还在学校里混着，不知道自己能干什么。

我笑了笑，没说话。

周敏在旁边说，你爸就是嘴硬，其实他比谁都希望你们好。

我说，我不是嘴硬。我就是不想让他们走我的老路。我这一辈子，书读得够多了，但除了教书，什么都不会。我不想让他们跟我一样。

老大说，爸，你不是什么都不会。你会做红烧肉，会修水管，会换灯泡，还会给我们讲道理。

我说，那都是被逼的。

大家都笑了。

那天晚上我坐在阳台上，抽着烟，看着楼下的万家灯火。我想起我爸，想起他教我做红烧肉的样子。他说，做饭跟做人一样，急不得，火候到了自然成。我那时候不懂，现在懂了。

人生就是这样，该读书的时候读书，该工作的时候工作，该成家的时候成家。顺序乱了，火候就过了。我不让两个儿子读研，不是不让他们读书，是让他们先看看这个世界是什么样，再决定自己要什么。文凭只是一张纸，日子才是实实在在的。

楼下有辆车开过去，车灯照亮了路边的树。我掐灭了烟，站起来，活动了一下腰。明天还有课，得早点睡。客厅里，老大跟老二在争论谁洗碗。周敏在厨房里切水果，哼着歌。我站在阳台上，听着这些声音，觉得挺好。

这就是日子。普普通通，实实在在。没有那么多大道理，就是一天一天地过。读不读研，最后都得过日子。只要人踏实，干什么都行。