楔子
珠宝店的射灯亮得刺眼。
我攥着给婆婆取的手镯单子，脚底像踩在棉花上。
隔着玻璃柜台，陆衍之正侧着身，视线落在宋清晚指尖那枚钻戒上。
光从切面折出来，碎在我眼底，扎得生疼。
我往后退了半步，鞋跟磕在大理石上，声响不大，但陆衍之抬了头。
他没慌，只是皱了皱眉，像在嫌我出现得不是时候。
“过完年，和以宁离婚。”
他说这话时，语气和吩咐司机“明早八点用车”没什么两样。
宋清晚低头转着钻戒，没接话，嘴角却有弧度。
我站在原地，手指掐进掌心，单子被攥成皱巴巴一团。
第一章. 冷掉的粥
那天晚上我照常煮了粥。
皮蛋瘦肉，陆衍之唯一不挑的夜宵。米粒熬到开花，肉丝拆得细碎，皮蛋丁均匀散在米汤里。
砂锅咕嘟咕嘟冒泡的时候，我靠在灶台边看窗外。
这座城市的灯太密，密到看不见星星。就像这段婚姻，表面光鲜，内里全是人造的亮，没有一点温度。
我和陆衍之结婚三年。
陆家做建材起家，我父亲开连锁药房，两家算门当户对。相亲认识，半年订婚，一年办酒。
外人眼里是珠联璧合，只有我知道，他书桌抽屉最底层压着一张照片。
宋清晚的侧脸，在大学梧桐树下，笑得像五月的风。
我见过一次，给陆衍之送落在家里的文件，拉开抽屉找印章。照片塑封着，边角没卷，看得出来常被翻动，但又被刻意压回原位。
我没问他。
问了就是“都过去了”，不痛不痒三个字，堵得你再多说一句都显得小气。
粥好了。我关了火，拿白瓷碗盛了一碗，搁在托盘里，端去书房。
书房门半掩着，陆衍之坐在桌前看文件，衬衫袖口卷到小臂，腕骨线条利落。
“放那儿吧。”
他没抬头。
我把碗搁在桌角，离他手边半尺远——这个距离他抬手就能碰到，又不至于打翻。三年了，我摸清了他所有习惯。
比如他加班时不说话，比如粥要晾到七分热才入口，比如他讨厌别人碰他电脑。
“今天去妈那儿了。”我说。
“嗯。”
“手镯取回来了，妈试了，尺寸正好。”
“嗯。”
我靠着门框看他。他眉头微蹙，签字笔在文件上勾画，鼻梁上那副细金边眼镜衬得人清冷。
当初嫁他，一半因为合适，一半因为这副皮囊太合我眼缘。我承认我肤浅过。
“陆衍之。”
“嗯？”
他终于抬了眼。瞳仁颜色很浅，灯光映进去，像琥珀泡在凉水里。
“今天珠宝店那枚钻戒，款式不错。”
他翻页的手顿了顿，不到半秒，又继续。
“客户定的。”
“宋清晚什么时候开始做珠宝了。”
我问得平，声音稳得像在问明天吃什么。只有我自己知道，指甲正死命抠着掌心那层薄茧。
陆衍之放下笔，往椅背一靠，目光终于认认真真落在我脸上。
“以宁，你听岔了。”
“我耳力一直很好。”
“过完年离婚”五个字，清清楚楚，没有误会余地。
他看着我，不说话。空气里粥的香味一点点散开，皮蛋的碱味混着米香，黏在喉咙口。
我往前走了一步，端起那碗粥，当着他的面，倒进桌角的垃圾桶。
白瓷碗磕在桶沿上，粥液溅出来，挂了一滴在他文件页脚。
“陆衍之，”我笑了一下，嘴角提得用力，“粥凉了，我热过两回，你都没碰。凉的东西，你什么时候咽得下去过。”
我转身往外走。
身后椅子响了一声，他站起来，但没追。
我走到客厅，从玄关柜上拿起自己的包，钥匙，还有手机。
换鞋的时候，手在抖，鞋扣系了两遍才扣上。
门锁“咔嗒”落下去的那一声，震得我眼眶一酸。
我站在电梯口，盯着指示灯从18跳到17、16……鼻腔里那股潮意到底没压住。
但只流了一滴，被我指腹狠狠抹掉了。
第二章. 空号
我没回娘家。
我爸心脏不好，我妈藏不住话，大半夜回去只会炸锅。
我开车去了城东的公寓。婚前我爸给的首付，小两居，一直租着。上个月租客刚退，钥匙还在我包里。
推开门，一股闷了半个月的旧空气扑面而来。我开窗，开灯，在沙发上坐下来。
手机安安静静，陆衍之没打电话，也没发消息。
我坐了二十分钟，把这件事翻来覆去嚼了两遍。
第一遍，心口钝痛，像被人拿拳头抵着肋骨。
第二遍，痛里生出点别的什么，冰的，硬的，扎在喉咙口咽不下去。
我打开手机银行，查了联名账户余额。
陆衍之每月往卡里打两万，家用。三年了，这笔钱几乎没动过。我自己工资够花，买菜买花都刷自己卡，这张联名卡更像他给的一个态度，证明他把这个家放在心上。
余额七十二万出头。
我盯着那串数字看了很久。
然后我给我爸的律师朋友周叔发了消息：周叔，明天有空吗？想咨询点事。
发完这条，我拉黑了陆衍之的号码。
不是赌气。我需要一个晚上，不被任何“以宁，别闹”或者“你冷静一下”打扰，把该想的事想清楚。
第二天上午，我坐在周叔办公室，把来龙去脉讲了。
周叔推了推眼镜，翻着我递给他的结婚证复印件。
“以宁，你爸当年让我拟的婚前协议，你还记得内容吧。”
我点头。
陆家的建材公司，我家药房连锁，两边股权独立，婚前财产各归各。婚后共同经营收益平分——但陆衍之没让我插手过公司，我也没沾过建材的边。
“离婚的话，联名账户、婚后共同还贷部分，这些能算。但陆家核心资产动不了。”
“我知道。”
“那你打算？”
“先不离。”
周叔挑了挑眉。
“他现在提，我偏不离。拖一年，他公司的扩张期等不起。”我低头看着自己手指，“周叔，我不是赌气。他敢在珠宝店里那么说，就是笃定我会痛快签字。我得让他知道，这场婚姻怎么开始由两家定，怎么结束，得由我说了算。”
周叔沉默了几秒，叹了口气。
“你爸知道吗？”
“过两天再说。他心脏不好，我先办了再告诉他。”
从律所出来，我去了药房。
我家在本城有六家连锁店，我管着城东三家。日常巡店、看报表、盯库存，琐碎但踏实。今天走进店里，闻着中药柜那股苦香，胸口反而松快了些。
店长小赵凑过来：“宁姐，今天怎么来了？不是休假吗？”
“闲着也是闲着。”我套上白大褂，“今天有什么要处理的？”
“有个供应商换了对接人，下午来谈续约。”
“行，我来。”
我把手机调了静音。屏幕亮过几次，全是陆衍之的来电，他打不通我号码，又换座机打——我统统没接。
到下午三点，他直接来了店里。
陆衍之推门进来的时候，店里两个小姑娘眼睛都直了。他今天没穿西装，换了件深灰毛衣，可往柜台边一站，还是那股子拒人千里的味道。
“沈以宁。”
他连名带姓叫我，声音不高，但店里安静，每个字都砸得清。
我从收银台后抬头，神色平常。
“陆总，买药还是看病？”
“我们谈谈。”
“上班时间，不方便。”我低头翻台账，“有事回家说。”
“你拉黑我。”
“嗯，手机出故障了，自动屏蔽无关号码。”
他手指按在台面上，关节微微泛白。我瞥了一眼，心里那点凉意又往下沉了沉。
“昨天晚上你去哪儿了？”
“城东公寓。”
“为什么不接电话。”
“陆衍之，”我合上台账，抬起眼，声音不轻不重，“你当着宋清晚的面说要跟我离婚，你觉得我该是什么反应？跪下来求你回家？”
柜台后面两个店员齐齐僵住。
陆衍之的脸色变了，嘴唇抿成一条线。他压低声音：“那是权宜之计。”
“什么权宜之计需要拿离婚当筹码？”
他没回答。
沉默在我们之间拉出一道口子，冷风灌进来，呼呼地响。
“清晚那边有点事，我帮个忙。过完年再说，行吗？”
“不行。”
我答得干脆，连半秒犹豫都没有。
“陆衍之，我不是你公司里的项目经理，你一句‘权宜之计’我就该配合你演。离婚这种事，从你嘴里说出来，就是真的。我听见了，也记住了。”
我从柜台后绕出来，站在他面前。他比我高一个头，我得仰着脸看他。
“我不吵。我也不会去你公司闹，不会找你妈哭。但你想让我当没听见，不可能。”
我往外走了一步，经过他身侧，肩头几乎擦过他的毛衣。
“对了，今晚你睡书房吧。主卧床单我换了，是新买的，你睡不惯。”
我没回头。
背后传来他压抑的呼吸声，像在咬牙。
第三章. 不速之客
接下来一周，我和陆衍之进入了一种古怪的相处模式。
他回家，我在。他不回家，我也不问。
晚饭我做，他吃。我吃完了就起身回房，碗留给阿姨洗。他几次想开口说什么，都被我一句“我累了”堵回去。
他书房的灯亮到半夜。我卧室的门锁拧得死死的。
周末下午，我在阳台浇花。那盆绿萝是刚搬进来时买的，三年了，藤蔓垂下来，快拖到地板上。我剪了几支，插在玻璃瓶里，搁在客厅茶几上。
门铃响了。
阿姨在厨房忙，我去开的门。
宋清晚站在门口。
她穿着一件米色羊绒大衣，头发松松挽着，脸小，五官秀气，笑起来眼睛弯弯的，嘴角一对浅梨涡。
手里拎着果篮，包装精致，一看就不是超市随手拿的那种。
“以宁姐，我来看看你。”
她叫我“以宁姐”，语气自然得像叫了十年。可我们总共只见过三四面，还都是在陆家的饭局上。
“有什么事？”
我没让开。
她笑容僵了一瞬，很快又圆回来。
“衍之跟我说你们闹了点别扭，我不放心，来看看。”
“闹别扭？”我靠在门框上，双臂抱在胸前，“他跟你说我们闹别扭？”
“以宁姐，你别误会，我跟衍之就是老同学——”
“宋小姐，”我打断她，“老同学不会去挑钻戒。老同学不会在大过年之前劝人离婚。”
她脸上的笑终于挂不住了。
“以宁姐，你听我解释——”
“不用解释。你今天是来干嘛的？替他当说客？”
她抿了抿嘴唇，那对梨涡没了，脸上露出一种我见犹怜的神情，眼眶浅浅泛红。
“衍之他……他其实很在乎你。只是我们两家的关系比较复杂，有些事他不好跟你说。你别怪他。”
“我怪不怪他，跟你没关系。”
“以宁姐，你何必这样——”
“宋清晚，”我直直看着她，“你手上那枚钻戒，是他买的单吧。”
她下意识把手往身后缩了缩。动作太快了，快到不用看就知道答案。
我笑了笑，伸手把她手里的果篮推回去。
“果篮拿回去。陆家的事，轮不到你操心。你要是真想帮忙，就离有妇之夫远一点。”
“以宁姐——”
“还有，”我打断她，“别叫我姐，我没妹妹。”
我关上门，没用力，但也没犹豫。
门锁落下去的时候，我听到外面高跟鞋踩在地砖上，越来越远。
我靠着门板站了一会儿，胸口那团火慢慢烧成了别的东西。
酸的，堵在嗓子眼。
我拿出手机，给陆衍之发了条消息。
他还在我黑名单里，我是通过微信临时会话发的。
“宋清晚来家里了。你让她来的？”
消息发出去，对面秒回。
“我马上回来。”
我又把他拉黑。
第四章. 药房风波
陆衍之那天晚上确实回来得早。
他进门的时候，我正在客厅包药包。药房最近推出中药代煎服务，我带了点样品回来研究包装。
他站在玄关，鞋都没换，盯着我看了好几秒。
“清晚的事，我不知道。”
“嗯。”
“她说来拜访你，我以为你们聊得来。”
“聊得来？”我把手里那包黄芪扎紧，搁进纸盒，“陆衍之，你认识我三年了，你觉得我跟她聊得来？”
他抿了抿唇，走过来，在我对面坐下。
“以宁，我跟清晚真的没什么。她家里最近出了点事，我帮一把。钻戒那个，是她自己挑的，我付钱是因为——”
“因为她看中的那款，正好是你当年想买给她的？”
我抬起眼。
他脸色白了白。
“你翻我东西？”
“不用翻。你书桌抽屉里的照片，我三年前就看到了。我一直没说，是觉得过去的事没必要揪着不放。但现在你把过去的人带到我跟前来了，我总得问一句吧。”
他沉默。
客厅里静得能听见石英钟走针的声音。茶几上那瓶绿萝插在玻璃瓶里，叶尖挂着水珠，亮晶晶的，像谁的眼泪。
“以宁，那都是过去的事了。”
“那你现在打算怎么处理？”
“过完年——我会处理好的。”
“处理什么？处理她，还是处理我？”
他看着我，那双浅色瞳仁里映着灯，像结了层薄冰。
“我没想跟你离婚。”
“可你说了。”
“那是——那是为了让她安心。她遇到点麻烦，需要这个承诺。”
我笑了。
真的笑了，嘴角弯起来，眼睛里一点温度都没有。
“陆衍之，你为了让别的女人安心，拿离婚当承诺。你觉得我该体谅你？”
他张了张嘴，没发出声音。
“你公司遇到困难，我会说‘我们是夫妻，一起扛’。你妈身体不好，我跑医院比跑自己家还勤。你衬衫要什么面料、喝咖啡加几分奶、冬天脚冷要穿两双袜子，我全记着。”
我站起来，手里的药包纸簌簌响。
“可你给别人的承诺，是‘过完年离婚’。”
“以宁——”
“别叫我。”
我转身往卧室走，走到门口又停下来。
“陆衍之，药房的续约合同我签了，下周要铺新货。你公司那个扩建项目，银行那边我打过招呼了，周叔在跟进。该我做的，我照样做。但你想让我当什么都没发生，不可能。”
我关上门。
这一次我听到了他走到门边的脚步声，但他没敲。
他站了一会儿，又走了。
第二天早上，药房出事了。
城东旗舰店的店长小赵打电话来，声音发颤：“宁姐，食药监来了，说有人举报我们卖劣质中药饮片，要封库检查。”
我赶到的时候，店里已经围了一圈人。穿制服的检查人员拿着记录仪，柜台上的黄芪、当归全被贴了封条。
“沈总，”领头的检查员递过一张单子，“有人举报你们从非正规渠道进货，涉及假药。请你配合调查。”
我接过单子，手没抖。
“所有进货凭证都在办公室，我让人调。”
“不用了，你先停业，等调查结果。”
围观的人越来越多，有人举着手机在拍。我站在店门口，白大褂被风吹得鼓起来，嘴里有点发苦。
举报。
时间点太巧了。
我掏出手机，给周叔打电话。
“周叔，药房被查了。麻烦你帮我查一下举报来源。”
“你怀疑谁？”
“我谁都怀疑。但最可能动手的人，你帮我先查查宋清晚最近的通讯记录和银行流水。”
周叔沉默了几秒。
“以宁，你这是要撕破脸了。”
“脸早就撕破了。我不动手，她就以为我是软的。”
挂了电话，我靠在店门口的柱子上，看着店员们进进出出搬东西。
阳光很好，街对面梧桐树叶子落了满地，风吹起来沙沙响。
我心里那团火还在烧，只是比前几天更稳了。
第五章. 反击的筹码
调查持续了五天。
这五天里，我没跟陆衍之吵架，甚至没提药房的事。他每天照常回家，我照常做饭，只是再也不跟他同一桌吃。
他问过一次：“药房的事我听说了，需要我帮忙吗？”
“不用。”
“以宁——”
“你公司那个扩建项目，银行那边下周放款。你别分心。”
他看着我，欲言又止。
我端着碗去了阳台。绿萝新抽的藤蔓爬上了栏杆，嫩绿色的尖儿卷着，像在勾什么。
第六天，周叔把调查结果发给了我。
举报电话是从城西一个公用电话亭打的，但周叔找人调了周边监控，拍到了打电话的人。
宋清晚的助理，刚毕业的小姑娘，穿着一件粉色羽绒服，背影很好认。
“通讯记录里，她跟食药监一个科员有三次通话。银行流水显示，她上周收到一笔转账，来源是一家公关公司，那家公司的法人是她表哥。”
周叔顿了顿。
“以宁，够不够起诉，你自己定。但这份材料，拿给陆衍之看，他应该明白怎么回事。”
我捏着手机，站在药房二楼的办公室窗前。
楼下店员还在整理货架，中药柜的抽屉拉开合上，发出“哐当哐当”的响声。
“周叔，帮我拟一份律师函。起诉诽谤和不正当竞争。另外，举报材料原件给我，我有用。”
“你要给陆衍之？”
“不。给他妈。”
陆家老太太，陆衍之的母亲，是个精明人。当年选中我做儿媳，就是看中我性子稳、家里清白。她要是知道宋清晚在背后动这种手脚，不用我开口，她自己就会动手清理。
当天晚上，我回了陆家老宅。
老太太正在客厅插花。见我进来，抬了抬眼皮。
“以宁来了。坐。”
“妈，我有样东西给您看。”
我把信封搁在茶几上，自己坐到对面沙发上。
老太太抽出材料，一页页翻。翻到第三页，她手停了。
“这是真的？”
“监控拍到了人，通讯记录和转账流水都在里面。妈，药房是我的命，也是沈家的根基。宋清晚这次踩过界了。”
老太太沉默了很久。
她把材料合上，搁在膝头，抬眼看向我。那双浑浊的眼珠里，有怒火，也有审视。
“衍之知道吗？”
“他不知道。我没跟他说。”
“为什么不跟他说？”
“因为我要您知道，这件事我没闹，也没忍。我拿着证据来找您，是看在您是陆家当家人的份上。您怎么处理，我尊重。但要是再有一次——”
我站起来，理了理大衣下摆。
“妈，我沈以宁不是非嫁陆衍之不可。”
老太太盯着我看了好几秒。
然后她笑了。
“好。这件事我来办。你回去吧。”
我走到门口，她又叫住我。
“以宁。”
我回头。
“你比我想的硬气。好，好。”
她连说了两个“好”字，低头把那摞材料重新装进信封，动作很慢，但很稳。
第六章. 过年前的爆发
腊月二十七，陆家照例吃团圆饭。
陆衍之早上出门前问我：“晚上去老宅，你几点到？”
“六点。”
“我来接你。”
“不用，我自己开车。”
他站在玄关，手搭在门把上，没动。
“以宁，这些天你一直躲我。”
“我没躲你。我在忙。”
“忙什么？”
我抬头看他。
“忙着想清楚，这段婚姻我还要不要。”
他脸色沉下来，嘴唇抿了又抿。
“我说了不离。”
“你说什么不重要。重要的是，我信不信。”
晚上六点，我准时到了老宅。
客厅里人不少，陆衍之的姑姑一家、堂弟堂妹都到了。宋清晚也在，坐在老太太右手边，穿一件浅粉色旗袍，笑得温婉。
我走过去，跟老太太打了招呼，在她左手边坐下。
老太太拍了拍我的手背。
“以宁，坐这儿。”
宋清晚脸上的笑僵了一瞬。
上菜前，老太太端起茶杯，环视一圈。
“今天人齐了，我宣布件事。”
客厅安静下来，所有人看向她。
“清晚，以后陆家的事，你不用来了。”
宋清晚脸色煞白。
“伯母——”
“你做的事，你自己清楚。”老太太放下茶杯，声音不高，但每个字都掷地有声，“举报以宁的药房，找人打电话，转账记录我都看了。清晚，我念在你爸跟老陆是老同事，不报警。但从今天起，陆家跟你没关系了。”
满座寂静。
陆衍之坐在对面，手里的酒杯停在半空，看向宋清晚，又看向我。
我低头夹了一筷子青菜，慢慢嚼。
宋清晚站起来，眼眶通红，嘴唇抖着，像是要说什么，最后拎起包，快步走了出去。高跟鞋敲在地砖上，一声声，越来越急，最后消失在门外。
她走后，老太太看我一眼。
“以宁，菜合口味吗？”
“合，妈的手艺一直好。”
陆衍之放下酒杯，起身往外走。
我没看他。
姑姑婶婶们交换着眼色，没人说话。堂妹悄悄给我竖了个大拇指，又迅速收回去。
饭吃到一半，陆衍之回来了。他站在餐厅门口，看着我，目光沉沉的。
“以宁，出来一下。”
我放下筷子，跟老太太说了声，走到走廊。
他站在楼梯口，背靠着墙，领带扯松了，喉结上下滚了滚。
“你什么时候知道的？”
“药房被查那天。”
“为什么不告诉我？”
“告诉你有什么用？”我靠在对面墙上，和他隔着一米多的距离，“你会为我跟宋清晚翻脸吗？”
他沉默。
“你不会。你会说‘以宁，她可能有苦衷’，‘以宁，别闹大’。陆衍之，你从来不舍得对她狠。”
“以宁——”
“但你妈舍得。你妈是聪明人，她知道谁在动陆家的根基。”
我往前一步，仰头看他。走廊灯暗，他的脸一半在阴影里。
“陆衍之，你那天在珠宝店说‘过完年和以宁离婚’。今天当着全家人的面，我把话搁这儿——离不离，你说了不算。”
我转身走回餐厅。
身后，他靠墙站着，很久没动。
团圆饭吃完，我开车回家。
路上接到周叔电话：“以宁，那个项目银行批了。年后放款，走的是陆衍之公司的对公账户。你要现在冻结，还是等？”
“等。他公司扩张需要这笔钱，年后初八放款，到时候再说。”
“行。那你过年怎么安排？”
“该干嘛干嘛。”
我挂了电话，把车窗摇下来一条缝。冷风灌进来，吹得眼睛生疼，但脑子前所未有的清醒。
药房的事解决了，宋清晚被老太太亲口赶出陆家，陆衍之的沉默是一把钝刀，割得我疼，但也割掉了最后那点犹豫。
过年。
过完年，才是真正的开始。
第六章（续）. 过年前的爆发
从老宅出来，我没直接回家。
车在环路上绕了一圈，高架桥上的灯连成一条线，红的是尾灯，白的是头灯，密密麻麻，像谁把一整盒珠子泼在了黑布上。
我把车窗降了半截。冷风灌进来，吹得头发糊了一脸，眼泪没流下来，倒是把眼眶吹干了。
手机响了一声。周叔的微信：宋清晚助理的通讯记录全在这儿了，跟食药监那个科员是远房亲戚。转账走的公关公司，她表哥名下。你要动手，随时可以。
我回了一个字：等。
等什么，我心里清楚。等过年。等陆衍之自己走到我面前来，把那天在珠宝店的话再嚼一遍，然后咽回去。
年夜饭那天，我下午四点半到的老宅。
进门先闻到一股酱香味，老太太在厨房卤牛肉，老汤的味儿厚得挂嗓子。我换了鞋，把大衣挂在玄关衣架上，看见旁边挂着一件深灰色男式大衣，袖口磨了一点毛边，是陆衍之的。
他来了。
我走进客厅，他坐在沙发上翻手机，听见脚步声抬起头。
四目相对。
他穿了一件黑色高领毛衣，头发剪短了，鬓角剃得干净，下颌线比年前那会儿更利落。眼睛里没什么情绪，看不出喜怒，只是看着我，像在等什么。
“来了。”他说。
“嗯。”
我在单人沙发上坐下，隔着他一个茶几的距离。
阿姨端了茶上来，我接过来捧着，手心被杯壁烫得发麻。客厅里没人说话，电视机开着，放的什么戏曲频道，锣鼓点咚咚锵锵地响。
老太太从厨房出来，围裙没解，手里端着一碟炸春卷。
“以宁来了。先垫垫，饭还得一会儿。”
“妈，我帮您。”
“不用，你坐着。衍之，你过来剥蒜。”
陆衍之起身去了厨房。经过我身边的时候，脚步顿了一下，但没停。
我坐在沙发上，听着厨房里老太太压着嗓子说话。具体说什么听不清，只偶尔飘出来几个字——“你心里没数”“人家姑娘”“别跟我犟”。
陆衍之没回嘴。沉默着剥蒜，一瓣一瓣，我隔着客厅都能听见蒜皮被撕开的窸窣声。
年夜饭上桌，就三个人。老太太坐主位，我坐她右手边，陆衍之坐对面。桌上八个菜，卤牛肉、红烧鱼、炸春卷、清炒时蔬、排骨莲藕汤，外加三盘饺子。
老太太端起酒杯。
“来，过年了。今年不顺的事都翻篇，明年好好过。”
我举杯碰了一下，抿了一口。陆衍之也举了杯，喝得比我们都多。
吃到一半，老太太搁下筷子，看着陆衍之。
“你说，那个宋清晚怎么回事。”
陆衍之筷子停了。
“妈，今天过年——”
“过年才要说。你媳妇坐这儿呢，你说清楚。”
他放下筷子，抬眼看了我一下。我没看他，低头夹了一筷子鱼肉，挑刺。
“她家里有点事，我帮了忙。没别的。”
“帮忙？你当我是瞎子。”老太太声音不高，但每个字都硬，“钻戒怎么回事。”
空气凝住了。我继续挑鱼刺，一根一根，摆在碟子边上。
“她让我陪她挑，我去了。没买。”
“没买？”老太太冷笑，“那她手上戴的是什么？以宁在珠宝店亲眼看见的。”
陆衍之沉默了。喉结上下滚了一下，手指按在桌沿上，关节微微泛白。
“买了。我付的钱。但她没要，退回来了。”
我抬起头。
他看着我，目光直直的，没有闪躲。
“那天以宁走了之后，我把钻戒要回来了。她不给，我直接走的。后来她把戒指快递到我公司，附了一张卡，写着‘对不起’。”
“卡呢？”老太太问。
“烧了。”
老太太看了他半晌，端起酒杯又抿了一口。
“以宁，你信不信？”
我把挑好刺的鱼肉送进嘴里，慢慢嚼完。
“妈，我信不信不重要。重要的是他做没做。”
“那你觉得他做没做？”
我搁下筷子，拿纸巾擦了擦嘴角。
“他做了。不管戒指退没退，不管卡烧没烧，他陪她去了，他付了钱。这事儿发生了，抹不掉。”
老太太点点头，没再说话。
陆衍之坐在对面，手从桌沿上收回去，搁在膝盖上，攥着拳头。他看着我的眼神变了，像是没想到我会说得这么平，平到连一丝情绪波动都听不出来。
饭后，老太太去卧室休息了。我在厨房洗碗，水声哗哗地响。陆衍之走进来，站在我身后。
“以宁。”
“嗯。”
“那张卡，我没烧。”
我手上一停，盘子差点滑出去。
“我留着。没别的意思，就是留着。万一以后你需要看，我拿得出来。”
我关了水，转过身。
他离我很近，近到我能闻见他身上那股洗衣液的味道，冷调的，混着一点卤牛肉的酱香。
“陆衍之，我不需要看。你留着也好，扔了也好，跟我没关系。”
“跟你有关系。”
他往前一步，我退了一步，后腰抵在灶台边沿上。
“你嘴上说没关系，但你今天来吃饭了。你完全可以不来。药房停了，你有一百个理由不来，可你来了。”
“那是我答应妈了。”
“你答应的事从来不反悔。但你要是真不想来，你有一百种办法推掉。”
他声音压得很低，像怕被隔壁的老太太听见。
“以宁，你还在乎。”
我没说话。厨房灯亮得晃眼，照得他脸上每一道轮廓都清清楚楚。他瘦了，下颌线比年前更利，眼窝深了一点，眼底青黑一片。
“你在乎，所以你来。你在乎，所以你没在饭桌上跟我翻脸。你在乎，所以你刚才说那些话的时候，手一直在攥桌布。”
我低头看了一眼。桌布被我攥出一小片褶皱，指节泛白。
“你说完了？”
“说完了。”
“让开，我洗碗。”
他没让。
“陆衍之。”
“你先答应我一件事。”
“什么事。”
“明天初一，我去你公寓。你别赶我走。”
我看着他。他垂着眼，目光落在我的围裙带子上，像个等判的人。
“你公司那么多事。”
“公司的事排后面。”
“你妈这边——”
“妈让我来的。她说‘你要是连媳妇都哄不回来，别叫我妈’。”
我被他气笑了一声，很短，嘴角刚提起来就压回去了。
“你妈原话？”
“差不多。”
我伸手推开他，转身拧开水龙头，继续洗碗。
“明天上午九点。迟到超过十分钟，别按门铃。”
他站在我身后，安静了几秒。
“好。”
然后他走了。脚步声穿过客厅，玄关处传来衣架晃动的轻响，大门开了又关上。
我洗完最后一个盘子，关了水。厨房安静下来，只有冰箱压缩机嗡嗡的声音。
我撑着灶台站了一会儿，低头看自己的手。指节红红的，被热水泡的。掌心还有刚才攥桌布攥出来的印子，一道一道，浅浅的。
客厅电视机还开着，戏曲频道播到了《贵妃醉酒》，咿咿呀呀的唱腔漫过来，盖住了窗外远远的爆竹声。
我掏出手机，给周叔发了条消息：初八，银行。按计划来。
发完，把手机塞进口袋，解了围裙，去卧室跟老太太道别。
老太太靠在床头，戴着眼罩，听见我进来，拉下来一半。
“走了？”
“嗯。妈，您早点休息。”
“以宁。”
“嗯。”
“明天衍之去找你，你别太为难他。他嘴笨，心里有，说不出来。”
我站在门口，手搭在门框上。卧室里只开了床头灯，昏黄的一小团光，照着老太太花白的鬓角。
“妈，我没为难他。是他自己得想清楚。”
“他想清楚了。他要是没想清楚，今天不会坐在这儿听你说话。”
我没接话。
老太太重新戴上眼罩，摆了摆手。
“走吧。路上慢点。”
我关了灯，带上门。
走出老宅大门的时候，外面飘起了小雪。细碎的雪粒子，打在脸上像针尖，凉得人一激灵。
我站在台阶上，呼出一口白气。
手机亮了，陆衍之的微信。他还在我黑名单里，这条是临时会话发过来的。
“到家给我说一声。”
我看了一眼，没回。
拉开车门坐进去，发动引擎。雨刷刮了两下，把挡风玻璃上那层薄雪扫干净。
后视镜里，老宅二楼书房的灯亮了。暖黄色的光透过窗帘，映出一个模糊的人影，站在窗边。
我踩下油门，驶入主路。雪越下越密，路灯的光被切割成无数碎点，落在车前盖上，转瞬就化了。
车里暖风开到最大，吹得脸发干。我把广播打开，交通台的主持人正在念路况，声音平稳得像在念菜谱。
“环路东段畅通，西段车流缓行，城南快速路因降雪限速……”
我关掉广播，车厢里只剩暖风的呼呼声。
二十三点五十九分。还有一分钟就是新的一年。
我把车停在小区楼下，熄了火。坐在驾驶座上，看着挡风玻璃外面那层薄雪一点点融成水痕。
手机又响了。这次是老太太的微信，一段语音。我点开，她声音里带着点困意。
“以宁，饺子忘了给你装。明天衍之带过去，羊肉萝卜馅的，你爱吃。”
我听完，眼眶忽然热了一下。没哭，就是热。热得睫毛上凝了一层水汽，看路灯都是晕开的。
“谢谢妈。”
发完这三个字，我下车，锁门，上楼。
城东公寓的灯亮了。客厅那盆绿萝的藤蔓又长了一截，卷着栏杆往上爬。
我换了鞋，烧了壶热水，坐在沙发上。
窗外有人放烟花，零点到了。五颜六色的光炸在夜幕上，映得满屋子忽明忽暗。
我端着热水坐在黑暗里，看着那些光一点点熄灭，又亮起来。
新的一年来了。
药房的封条要撕了，陆衍之公司的贷款要放了，宋清晚的事，妈已经处理了。该我走的路，往前延伸着，看不清尽头，但至少不是死胡同。
我把水喝完，起身关灯。
卧室门推开之前，回头看了一眼门口。
鞋柜最下层，还搁着他的拖鞋。深灰色，棉的，上次他来的时候换的，一直没收。
我盯着那双拖鞋看了两秒，没动它。
关上门，躺下。
枕头旁边放着手机。屏幕上还留着那条消息——“到家给我说一声”。
我翻了个身，把手机扣过去。
睡意很快漫上来。模模糊糊里，我好像听见了门铃响。但清醒过来之后，只有冰箱嗡嗡的声音和窗外远远的爆竹声。
那双拖鞋还搁在鞋柜下层。深灰色，棉的，鞋底沾了一点雪泥，干了，结成浅褐色的印子。
等明天他来的时候，自己刷吧。
【上集完】点击作者头像进主页查看下集！！！
创作声明：本故事纯属虚构，切勿与现实关联。
热门跟贴