一位医生说:恢复精力最快的方法,就是每天晚上啥也别想躺下睡觉。

医生把处方单推过来的时候,林晓还在看手机。工作群里有人@她,说直播间的优惠券设置错了,赶紧改。她手指在屏幕上戳了几下,又弹出一条消息,领导问昨天的复盘报告怎么还没发。

医生敲了敲桌子。林晓抬头。医生五十多岁,头发白了一半,说话慢悠悠的。

“你这个问题,吃药没用。”

林晓把手机扣在腿上。“那怎么办。”

“每天晚上啥也别想,躺下就睡。”

林晓愣了一下。“啥也别想?”

“对。啥也别想。”

“怎么可能。”

医生把笔帽盖上,看了她一眼。“那就继续失眠。”

林晓拿着处方单出来,在走廊里站了一会儿。单子上什么药都没开,就写了一行字,建议改善睡眠习惯。她把纸折了两下,塞进包里。手机又响了,这次是周远发来的微信,就两个字,在忙。

她盯着那两个字看了几秒,没回。地铁上人挤人,她抓着吊环,脑子里全是直播间的事。优惠券设置错了,要重新上架,运营那边肯定要甩锅给她。上个月也是这样,明明是选品的问题,最后背锅的却是她。

到站了。她被人流推着往外走,出闸机的时候手机又响了。领导在群里发了一条长语音,她懒得点开,直接转文字。大意是今晚必须把复盘报告交上来,不然明天开会没法交代。

林晓回到出租屋已经晚上九点。她把外卖盒拆开,是麻辣烫,汤已经有点凉了。她一边吃一边打开电脑,开始改复盘报告。吃到一半,周远打电话来了。

“刚才在开会。”他的声音很平,没什么起伏。

“嗯。”

“你吃饭了吗。”

“在吃。”

“吃的什么。”

“麻辣烫。”

“又吃麻辣烫。”

林晓把筷子放下。“你打电话来就为了说这个?”

周远沉默了几秒。“下个月我可能回不来。”

“为什么。”

“项目要延期。”

“你上个月说这个月回来,这个月说下个月,下个月又回不来。”

“我也没办法。”

“周远,我们异地三年了。”

“我知道。”

“你知道什么。”

电话那头没声音了。林晓听着他的呼吸,突然觉得很累。她说,算了,我先写报告。周远说,好。然后电话就挂了。

她对着电脑屏幕发了会呆,文档上的字一个都看不进去。群里还在弹消息,有人在问明天的排期,有人在发数据截图。她把手机调成静音,翻过来扣在桌上。

十一点半,报告终于写完。她发到群里,没人回。她去洗澡,热水浇在背上,整个人才稍微松了一点。出来的时候看到手机屏幕亮了一下,是母亲发来的语音。她点开,母亲的声音很大。

“林晓,你二姨给你介绍了个对象,在银行上班的,你什么时候回来见见。”

林晓把手机扔在床上,开始吹头发。吹到一半,母亲又发来一条。

“你别不当回事,你都三十二了。”

她把吹风机关了。屋子里一下子安静下来。楼下有人在吵架,声音断断续续飘上来,听不清在吵什么。她坐在床边,头发还湿着,拿起手机给母亲回了一句,最近忙,回不去。

母亲秒回,你永远都忙。

林晓没再回。她躺下来,盯着天花板。医生说的话又冒出来,啥也别想。她试着放空,但脑子里全是事。报告交上去了,领导会不会挑毛病。周远下个月到底回不回来。二姨介绍的那个银行男,见还是不见。房租下个月又要交了,房东前天发消息说想涨两百。

她翻了个身,把脸埋进枕头里。枕头有点潮,不知道是眼泪还是没吹干的头发。

第二天上班,林晓顶着两个黑眼圈。同事赵敏凑过来,问她是不是又熬夜了。她说没有。赵敏说,你这脸色跟鬼一样。林晓没接话,打开电脑看昨天的数据。优惠券的事果然被拿出来说,运营那边在群里@了她三次。

她一条一条解释,语气客气。运营的人回了个“哦”,然后说下次注意。林晓盯着那个“哦”字,手指悬在键盘上,最后什么也没打。

中午吃饭的时候,赵敏问她周远什么时候回来。林晓说不知道。赵敏说,你们这样不行啊,异地久了肯定出问题。林晓说,已经出问题了。赵敏看了她一眼,没再问。

下午林晓请了半天假。她去了趟医院,挂了个睡眠科。医生还是那个医生,看到她进来,翻了翻病历本。

“又睡不着?”

“嗯。”

“药呢,吃了吗。”

“没开药。”

医生看着她。“我上次跟你说的,你试了吗。”

“试了。没用。”

“怎么试的。”

“躺下,啥也不想。”

“真啥也没想?”

林晓张了张嘴,没说话。医生把笔放下,身体往后靠了靠。

“你脑子里装了多少事。”

“很多。”

“那就一件一件放。”

“放不下。”

“放不下也得放。你身体在跟你抗议,你再不听,下次就不是失眠这么简单。”

林晓从医院出来,天已经暗了。她没坐地铁,沿着马路慢慢走。路过一家面馆,里面坐满了人,热气从玻璃门上糊出来。她推门进去,点了碗牛肉面。面端上来,她吃了一口,眼泪突然掉下来。她赶紧低头,假装在挑香菜。

旁边桌坐着一对情侣,女生在说今天被领导骂了,男生在给她夹菜。林晓看了一眼,又低下头。她拿出手机,给周远发了条消息。

“我们谈谈吧。”

周远没回。

她吃完面,结账,走出面馆。手机在口袋里震了一下,她掏出来看,是周远。

“谈什么。”

“谈我们。”

“你想谈什么。”

“你到底还想不想回来。”

这次周远回得很快。“林晓,我在这边发展得挺好的。”

“那我呢。”

“你可以过来。”

“我过去干什么。我在这边有工作,有朋友。”

“那你就别天天逼我。”

林晓站在路边,看着这几个字,手指有点发抖。她打了很长一段话,又全删了。最后只发了三个字。

“分手吧。”

发完之后她把手机塞回口袋,继续往前走。走到小区门口,保安大叔跟她打招呼,说今天回来得早啊。她点了点头,没说话。

回到出租屋,她洗了脸,换了睡衣。没有开电脑,也没有看工作群。她把手机调成静音,放在客厅,然后走进卧室,躺下。

天花板还是那个天花板,有一道细细的裂缝。她看着那道裂缝,脑子里空空的。什么也没想。周远,工作,房租,二姨介绍的对象,母亲的唠叨,全都没想。

她闭上眼睛。

再睁开的时候,天亮了。手机在客厅响,她走出去拿,屏幕上显示七点半。有三条未读消息。一条是赵敏问她今天来不来上班。一条是母亲发来的早安表情包。还有一条,是周远凌晨两点发的。

“你认真的?”

林晓看着那条消息,没有回。她把手机放在桌上,去厨房烧水。水壶咕嘟咕嘟响起来的时候,她站在窗边往外看。楼下早餐摊已经摆出来了,油条在锅里翻滚,有人排队在买豆浆。

她给自己倒了杯热水,坐在桌边慢慢喝。阳光从窗户斜进来,照在她手背上。她想起医生说的话,每天晚上啥也别想,躺下就睡。她笑了一下,很轻。

手机又响了。是周远打来的。她看着屏幕上的名字,等它响了几声,然后按了静音。水杯里还剩半杯水,她端起来,一口喝完。