打开网易新闻 查看精彩图片

但我多看了一眼场内采访区——拿话筒的那个人,是童可欣。

说实话,我愣了一下。不是因为她不该出现在那里,而是我印象里,网上关于她"退休""淡出"的讨论已经传了好几年了。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果2026年秋天,她不光没退,反而把中网这一整个赛程全包了。

九月份官方直播间阵容解析,她跟郑洁、张奔斗一起拆签表、聊球员状态,弹幕里球迷管她叫"班主任";

九月底球员酒会红毯主持是她;决赛夜做完场内采访,回头又坐到连线点评席上。

我掰着手指头数了一下——直播、酒会、决赛采访、赛后连线——一个53岁的人,把这些活儿全揽了。

说句不太客气的话,这工作量放在不少三十来岁的同行身上,都够呛。

打开网易新闻 查看精彩图片

姑娘拿下赛点第一时间冲向的是教练里巴,不是看台上的父母,也不是经纪人团队。

打开网易新闻 查看精彩图片

童可欣说了一句大意是,这说明最艰难的阶段是里巴陪她扛过来的。

我觉得这就是老手和新手的区别——新手只会问"你现在什么心情",老手一眼就抓住了赛场上最有信息量的那个动作。

我挺好奇这件事的。翻了一圈发现,源头大概是2016年。

那年她在一档节目里聊到"退休前想完成的两个心愿",其中一个是养条狗,后来真养了,叫妞妞。

打开网易新闻 查看精彩图片

就这么一句闲聊,被人截出来反复传,"退休"两个字就像狗皮膏药一样贴她身上了。

我觉得这事儿挺冤的。谁还没在节目里随口说过几句对未来的畅想?

你聊一句"等我退休了想去钓鱼",不代表你明天就递辞职信吧。

打开网易新闻 查看精彩图片

但互联网就是这样,一句话掐头去尾,味道就全变了。

再加上她这几年的确没有以前曝光率那么高——以前几乎每个大满贯都能听到她的声音,后来有些赛事解说换了人,她露面的频次降了一些。

人一少出现,各种猜测就跟着来了。

"是不是身体不好""是不是跟台里有矛盾""是不是真要退了"——我看到这些猜测,说真的觉得挺无聊。

一个主持人、解说员的工作安排调整再正常不过了,哪至于脑补出一部宫斗剧来。

2026年中网这一轮操作,我认为她等于用行动回应了所有人:我还干着呢,别瞎操心了。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果不翻她的履历,你很难想到童可欣最早学的是工业管理工程,河北科技大学,跟体育完全不搭边。

她个子高,进校被篮球队和排球队同时看中,最后选了排球,大三当了队长。

打开网易新闻 查看精彩图片

1993年她才大二,河北电视台体育组招人,有人把她推荐给了当时的体育节目负责人蔡猛。

蔡猛带人的方式我觉得现在看来还挺有意思的——让她站马路边上,看见什么说什么,练即兴表达。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个大学生站在街头对着车流练嘴皮子,想想都替她尴尬。

但她真就这么练下来了,后来又跟台里一个叫李倩瑜的资深播音员做了两个月封闭发声训练。

打开网易新闻 查看精彩图片

1995年她正式进河北台,既当《体育新闻》的制片人又当主持人。

按说这起点不算低了,可后来台里改革,播音员统一调配,今天播体育明天可能就派去念法制节目。

她觉得这不行,她就是要做体育的。

打开网易新闻 查看精彩图片

2000年她去了央视,但进的是社教频道做《城市平台》,离体育还隔着十万八千里。

2001年申奥成功,她兴冲冲去体育频道自荐,被婉拒了。

我觉得换一般人,到这一步可能就认了——央视体育频道都不要你,那就算了呗。但她没有。

她给自己算了一笔账:离2008年北京奥运还有七年,够她补课。补什么?体育专业知识和英语。

打开网易新闻 查看精彩图片

2002年她去了新加坡ESPN,结果刚到那边,原本要她主持的节目因为版权问题直接黄了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我试过类似的事情,英语听力再好,不间断地听译半小时以上脑子就糊了,她是日复一日地干这个。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

我每次看到这段经历都觉得挺佩服的。不是那种"哇好励志"的佩服,是觉得这人脑子特别清楚——她知道自己缺什么,就一样一样去补,不较劲也不拧巴。

你说她在新加坡那几年委屈不委屈?从主持人被贬去做翻译,搁谁心里都不好受。

但她没在那儿耗着等同情,而是一边干着翻译一边把英语磨出来了,还顺手读了个硕士,最后靠一盘录像带把自己重新送回了镜头前。

打开网易新闻 查看精彩图片

2007年前后她在新加坡已经站稳了,成了家买了房,丈夫是圈外人。

日子挺安稳的。但2008年奥运在北京办,她惦记了七年的那扇门就在跟前。

打开网易新闻 查看精彩图片

她把自己做过七种类型赛事的解说片段剪成光盘,投了央视"谁将解说北京奥运"的选拔。

2008年4月进了CCTV体育频道,专攻网球和羽毛球。

后面的事情大家就比较熟了:2010年广州亚运会和南非世界杯的总主持人,世界杯期间主持《豪门盛宴》;

2012年伦敦奥运总主持人,同年美网穆雷夺冠那场她在解说席上;

2013年拿了首届"十佳电视主持新星";2014年跟翁晓萌搭档主持"谁是球王"羽毛球争霸赛。

打开网易新闻 查看精彩图片

三届夏季奥运会,二十多年大满贯解说,四大满贯赛场基本站了个遍。

她的家到现在还在新加坡,国籍是中国,人常年在国内工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

我觉得这种状态说到底就是她自己选的——新加坡的安逸日子她不是不能过,但她想站的地方不在那儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

童可欣属于那种你听着不累的类型——她能看出球员一个脚步调整背后的意图,讲得清楚但不显摆,该激动的时候激动,不该喊的时候绝不尬喊。

这种分寸感不是天生的,是二十多年一场一场比赛泡出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

女性在体育解说这个领域本来就少,能在网球这个细分赛道上一坐二十多年的,我印象里好像就她一个。

53岁这个年纪,说老不老说年轻也不年轻,可我觉得对解说这行来说,经验就是最硬的资本。

打开网易新闻 查看精彩图片

她听一个击球声就能判断旋转,看一个站位就知道下一拍的选择,这些东西年轻人再聪明也得拿时间去换。

所以每次有人说"该让年轻人上了",我都觉得这话说得太轻巧——解说席又不是选秀舞台,不是年轻就能顶上去的。

打开网易新闻 查看精彩图片

中网这一趟看下来,我倒觉得童可欣根本没把"退休"当回事。别人替她操心了好几年,她自己该干嘛干嘛。

只要赛事还需要她,只要她自己还想干,那就接着来呗。

53岁的人了,用不着跟谁解释什么,往解说台上一坐,话筒一拿,张嘴就是答案。

打开网易新闻 查看精彩图片