创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
时间回到一九九三年。
粤东，潭城。
城南那条吃喝街，街口到街尾一百八十来米，中间一段路灯是黑的。
“这条街多少家铺子？”
“二十三家。”街口凉茶摊的老头说，“饭馆、糖水铺、凉茶摊、照相馆，还有两家卖衣裳的。”
“当中门脸最宽的那家呢？”
“岑记酒楼。门口一溜八个停车位。”老头说，“岑九的，这条街上说话算数的人，手底下二十来个。”
加代那天来潭城办一件货。车是深圳牌，停在岑记酒楼东头第一个位子上。开车的是远刚，他坐后座，身边坐着小毛。
小毛跟他还不到两个月，刚从学校里出来，一句话能应三声。
下午四点多，远刚倒车。两辆车蹭到了一起，蹭掉指甲盖那么大一块漆。
骆四立马从酒楼里出来了。四十上下，是岑九的姐夫。
“碰了。”
“骆老板。”远刚指着地上那两道黑印子，“刚才是你这辆车往后溜了一下，我车停着没动。”
“我车溜了？”骆四在那辆墨绿车的车顶上敲了两下，“钥匙在我裤腰上挂着，你给我说它溜了？”
“手刹没拉实，是能溜。地上那印子是从后头过来的。”
“印子算什么。”骆四把烟头弹在地上，“这条街上的事，我不跟你争。你去跟九哥说。”
第二天上午来了个瘦高个，街上人叫他梁仔，是岑九手底下的管事。他蹲在车头前头看了半分钟，站起来，伸出三根指头。
“三万。”
“三万？”远刚以为听岔了。
“修车的钱、误工的钱，三万。”
“修这么一块漆，城东的铺子开价六十块。我出一百，剩下的是你多要的。”
“修车六十。”梁仔把手插在兜里，“误工呢？”
“误什么工？你那车停着没动过。”
“我这条街一天流水一千二三百块。”梁仔笑了一下，“车动不了，客人不来，这就是误工。”
“那也到不了三万。”
“我说三万就三万。要讲价，去跟我们九哥讲。”
加代让马三去了一趟。马三嘴碎，能磨，跟梁仔磨了一个半钟头，出来的时候脸都青了，点烟划了三根火柴才划着。
“代哥，涨了。”马三说，“涨到十万。”
“凭啥？”小毛先跳起来。
“他说，‘你这车牌外地来的，多算你点辛苦费’。”马三说。
小毛把文件袋往座上一摔：“这不就是明抢？”
“你小点声。”马三摆手，“这条街就这么个理。他定的规矩，外地车碰了，就是碰了。你跟他说印子，他跟我说流水。”
“那就报官。”
“报啥。”马三把烟摁在鞋底上，“你一个外地的，车牌子挂在外地，人家一条街二十几号人都说是你碰的，你说得清？”
那天下午加代自己去了岑记酒楼，就带着小毛。柜台后头一个穿白衬衫的把他让到靠墙那张八仙桌上坐。
小毛抢在前头问：“九哥在楼上吧。”
“在。我上去说一声。”
“我等。”加代说。
“您坐。”白衬衫端上来一壶茶，转身上了楼。
桌上铺着一层塑料台布，木纹里嵌着烟灰。加代倒了一杯，温的，喝了两口放下。
一个钟头，楼上那扇门没开。
小毛站在他身后，站到半个钟头，拳头攥出了汗，指甲掐出四个白印子。
“代哥，我上去敲门。”
加代把手按在杯子上，摇了一下头。
“他这是耍咱们。”
两个钟头。那壶茶从温的变成凉的，杯底沉着一片茶叶。加代的后背在竹椅上出了一层黏汗。
他又去柜台问了一回。白衬衫没抬头，擦着柜台上那台秤，说：“快了。”
加代没再问第三回。他把那半杯凉茶推回桌子当中，站起来。
那天傍晚，加代还在大堂里坐着，远刚已经被扣在后头一间小屋里，待了半天。屋里堆着几箱汽水、两袋米。梁仔拿着一沓印好的收条进来，拍在米袋上。
“签了字，车能走。”
“我不签。”远刚把手背到身后，“碰这么一下要十万，你们这是开铺子还是开染坊？”
“签不签你自己看。”
梁仔身后两个人上前，把远刚的手腕按在桌沿上，按了小半个钟头。桌沿是硬木的，棱角硌进腕子里，第二天那只手肿了一圈。
加代进去的时候，先在门口看了一眼远刚的手腕。
“代哥。”
“签。”
“代哥，我签了这字，往后谁说理去？”
加代没答他，把手按在那张纸上。
远刚把名字写了上去，字写得歪，最后一笔拖出去老长。
那十万块是马三连夜送来的。
“钱呢？”
“在这儿。”马三把一只军绿色的帆布包抱进来，“车票二十六块，一晚上没合眼，包没离过手。”
“多少？”
“一万一块，十把。”马三说，“旧报纸裹了两层。表行这几天的进项，全抽出来了。”
在岑记酒楼的大堂里，梁仔把这十万点了两遍，票子在指头底下翻得哗哗响。
“数对不对得上？”加代问。
“对得上。”梁仔把最后一块推到自己这边，“往后这辆车，别再往这条街开。”
“钱你们收了，收条呢？”
“收条一联在我们这儿，一联在你们那儿。”
“还有一联？”
“存根。”梁仔说，“本子上的。”
钱点清了，远刚放出来了，车也开出来了。
上车的时候小毛坐在他旁边，憋了半天：“代哥，咱就这么给了？”
“在外地，别留一地的事。”
那年头外地车牌在县城是招事的。出了事，一条街上没一个替他说话的人。
加代没跟小毛说的，是另一层。他不是怕，这十万他出得起。小毛跟他还不到两个月，在他跟前看的第一件事，不能是他代哥为一块漆在别人的地界上翻桌子。翻了，赢了也是烂摊子；走的时候，这条街上留一地等着还手的人。
他给钱那一下，手没抖。远刚后来说，代哥那会儿两只手一直插在兜里，从头到尾没拿出来过。
那辆黑车在潭城又停了一夜，第二天一早开回深圳，八百多里，走了十四个钟头。
回深圳的第二天，加代把事分给了几个人。马三去了潭城，没住街里，住在街对面那家杂货铺。
马三在那儿蹲了十一天，一天两瓶汽水，跟温嫂搭上了话。
“嫂，那天下午碰车，你在门口看着的吧？”
“看着又怎么样。”温嫂端着一簸箕瓜子嗑，“我一个卖汽水的，能说什么。”
“我不要你说什么，我就问你看见的是啥。”
“你买汽水不看秤？”
“看。”
“那你就买汽水。”温嫂把簸箕往怀里一搂，“别的我不知道。”
第二天马三又去了，第三天也去了。
“我看见的，是那辆墨绿车自己往后溜的。人家那辆黑车，早停住了。”
“那你当时咋不吭声？”
“我说了谁听啊。”温嫂说，“这条街上的水，都是人家的。我在这儿卖汽水卖了九年，岑九的酒楼一月从我这儿拿四箱，钱压两个月。我敢吭声？”
“那他手底下到底多少人？”
温嫂没答。这数是马三另外摸来的：算上后头平房住的，二十二个，管吃管住，一天两顿，一顿三块五。住酒楼后头那排平房，五间。
丁建跑的是城东那家印纸的铺子，跑了三趟。
“老板，这种收条你印吧？”
“印。”
“怎么个印法？”
“三联本。”老板拿出一本给他看，“一本二十五张，八毛钱一本，号是铅印的。”
“岑记一年拿走多少？”
“二十来本吧。人家生意好，收条用得勤。”
加代手里那张客户联，右上角印着一串号：零零七。
“前头那六张呢？”加代问。
“不知道。”丁建说，“本子在人家手里。”
乔巴没去潭城，在深圳这边把这条街的来往数目过了一遍。
“跟岑记有进货、赊货、搭伙往来的铺子，十七家。”
“都进什么？”
“汽水、米面、鲜鱼、碗筷。”乔巴把烟摁在烟灰缸里，“这十七家的东西，全从岑九那儿过一手。他一天流水一千二三百块，这钱不是天上掉的，是这条街上的铺子捧起来的。”
还有一个人自己找上门来了。岑九手底下有个收水钱的小子，十九岁，叫阿寿。他来找马三那天，在街口那家凉茶摊上，手里那杯茶一口没喝。
“马哥，你们别跟九哥硬碰。”
“为啥？”
“他手底下二十来个人，个顶个能打。”
“那你来找我干啥？”
“我上个月借了他两千。”阿寿捏着杯子捏了半天，“到现在，他跟我说是三千四。”
“利息？”
“他管这个叫辛苦钱。”阿寿说，“我干一个月一百八。我干一年也还不清。”
“你想怎么着？”
“你们要是能把他按住，我把他每月收多少、哪家交多少，一笔一笔写给你们。”
马三把这事回报的时候，加代正在表行后头擦一块旧表。听完，他点了一下头。
“他说的，跟我们摸的，一个字不差。”马三说。
“那就让他写得再细一点，哪家欠，欠多少，欠几个月。”加代说。
四月十七号夜里，加代一个人回了潭城，住街口那家招待所。一晚十二块，双人房。屋里一张木桌，一只暖水瓶。
他把门关上，坐在桌边，从文件袋里抽出那张收条。
客户联的边上带着撕口的毛边。纸上的字是铅印的：车损、误工，共十万圆整，签字画押。底下远刚那个名字，写得歪歪扭扭。
热门跟贴