一本关于罗德·瑟林的新传记出版了,作者是资深电视评论人艾伦·塞平沃尔。书评给出的评价是:详尽、有启发性,最重要的是,充满深切的共情。
这本书写的,是那个把无数观众带进"一个不仅关乎视觉与听觉、更关乎心灵的维度"的人。
他的名字,和那部剧绑在一起
罗德·瑟林的名字,与《阴阳魔界》(1959-1964)密不可分——这部开创性的科幻剧集正是他创作的。塞平沃尔是《电视(这本书)》的作者,在这本传记里,他把许多章节都以《阴阳魔界》的经典单集来命名,借此对瑟林的人生给出犀利的洞察。
比如其中一章叫《他自己的世界》,取自一集讲述剧作家笔下角色真的活过来的故事。这一章审视的是瑟林那种近乎"神一般"的权力与声望——"在那个年代,编剧在电视行业拥有任何话语权,这个想法本身还很陌生"。
《阴阳魔界》在书中的分量可想而知,而塞平沃尔对这部剧的分析,正是这本书的强项之一。他敏锐地指出:虽然这档节目最常被和诡异的反转结局、吓人的怪物联系在一起,但很多单集其实带着真正的温情,甚至感伤。
他不只是"阴阳魔界"的创造者
但塞平沃尔始终没有把目光从瑟林这个人身上移开。他深入梳理了瑟林的其他作品——既有更知名的,比如他后续的选集剧《夜间画廊》;也有冷门的,比如他对西部题材的尝试、CBS 的《孤独者》,那部剧最终令人失望,也很快收场。
作者还给出了一份有说服力的瑟林心理画像:他是电视圈的"愤怒青年",常与审查方发生冲突;他是顾家的好男人,在魔鬼般的日程里仍挤出时间陪伴妻子和孩子;同时,他还有着惊人地强烈的自我批评倾向。
瑟林曾对作家马克·奥尔沙克说:"好的写作,真正好的写作——就像葡萄酒——必须随着岁月陈酿,而我的东西只是暂时还过得去。"
50岁,他没来得及看到自己的影响
书中写到瑟林1975年去世,年仅50岁——死因是在接受冠状动脉搭桥手术时突发心脏病。这段叙述读来格外令人痛心,因为他没能活到亲眼看见自己作品所产生的影响。
书中大量引用了受《阴阳魔界》影响的创作者们的说法,其中包括乔丹·皮尔、吉尔莫·德尔·托罗和J.J. 艾布拉姆斯。这些引用是他留下遗产的丰厚证明。
书评的最后一句是这样说的:这是一本,你会希望瑟林本人能读到的传记。
热门跟贴