上海人民广场,一碗牛汤面,12块钱。

这家块头大得出名的面馆叫高小兴,灯24小时不熄,可是才开了两个多月,近日就传出了关门的消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

【十二块一碗,看着是真良心】

我头一回看到那张价目表,心里是热乎的。

牛汤面12,捞拌面16。想加料,大肠头13,牛腱肉15,连白切崇明土鸡也才29。

搁在上海这种寸土寸金的地段,这个价钱,我都得多看两眼。

可热乎劲儿也就持续了几秒,下一个念头就蹦出来了:这么便宜,账到底是怎么算的?

打开网易新闻 查看精彩图片

【每个座位,每天先欠房东二十块】

先交代一句,这家店的账本我没见过,下面的数都是网上传的,再加上我自己拿笔划拉出来的,算不准,只能看个大概。

年租是300万。掰开了摊到每一天,大约八千出头;再摊到400个座位上,每个座位一天光房租,就得先摊二十块出头。

二十块出头,差不多是两碗面的价。

打开网易新闻 查看精彩图片

换句话说,光是把房租的钱挣出来,一天就得卖出六七百碗,这还是一分钱成本都不算的算法。

老实讲,单看这个数,我并没觉得多吓人。人民广场那种地方,人来人往,换我站在店门口,估计也会想:这么多人,还怕卖不出几百碗面?

问题是,房租只是摆在明面上的那一笔。

开门之前,装修就先砸进去近三百万。这钱不管后来卖多少碗面,都得先躺在那儿,等着一碗一碗往回挣。

打开网易新闻 查看精彩图片

【真正耗人的,是那盏不熄的灯】

24小时营业,对路过的人是个安心的承诺,随时来,随时有面吃。

对老板就是另一回事了。灯一亮,电表就转;人一站,工资就走。

白天人多,后半夜呢?有人分析说,深夜商圈的客流会掉得厉害,我觉得挺有道理——我自己后半夜出门,也想不起来要去吃碗面。可店里的空调、灶火和值班的人,一个都不能少。

再看那12块。扣掉肉、面、汤的本钱,一碗剩不下多少。又有人说,来这儿的客人多半就点一碗面,很少再加菜。要是真这样,每一单都是薄利,客单也抬不上去。

评论里有人提了个词,叫坪效。说白了,就是一平方米一天能挣回多少钱。

面这种东西,吃完就走,得靠快进快出才有赚头;812平米的大场子,座位要是空着,空座位也照样在交房租。

打开网易新闻 查看精彩图片

【逛街的人,不会专门为一碗面绕路】

我自己逛街就这样:饿了,抬头看哪家顺眼就进哪家,哪会为了一碗面专门折回去。

人民广场的人,多半是来逛的、来看的,吃一顿就走,下回什么时候再来,说不准。游客的选择又多,凭啥非吃你这一碗。

做生意,攒的是回头客,过路的人再多,也只是看着热闹。

网上有人搬出一句行话,大意是:大城市里店要开得小,小地方才敢铺大场子。这家倒好,在寸土寸金的地方,把场子铺到了812平米。

打开网易新闻 查看精彩图片

【帮房东打工,还是自己押了一把】

有网友说,这是“帮房东打工”。话难听,但不冤。

不过我也不想把账全算在房东头上。地段值钱,租金是明码标价的,字也是老板自己签的。

要我说,这碗12块钱的面,其实是一场押注:押每天都有人把四百个座位坐满,而且得坐好几轮。押中了,叫薄利多销;押不中,就成了替那块地方打工。

打开网易新闻 查看精彩图片

我还想到一层:店里三班倒上班的人。店说关就关了,他们下一份活儿在哪儿,我没看到有人提。

便宜不是本事,能把便宜撑下去,才是本事。

老板想让人吃得起面的心思,我愿意信。可心思,交不了房租。

你说这十二块钱,到底便宜了谁?

反正我,没想明白。