70岁谢玲玲推开衣帽间那扇门的时候,镜头扫过去,密密麻麻全是衣服。超过一千件。长裙、礼服、西装、日常穿的休闲服,整整齐齐挂在那里,每一件都套了单独的防尘袋。按季节分,按面料厚薄分,按场合分,收纳方式跟高级时装店的仓库差不多。她在视频里说了一句让很多人心里咯噔一下的话。一句“算了”,就是女人变老的开始-。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话为什么扎人?因为太多人每天都在说这两个字。今天太累了,瑜伽算了。出门买个菜,随便套件旧T恤算了。晚饭一个人吃,煮个面凑合算了。一件一件小事攒起来,精气神就这么慢慢散了。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢玲玲的衣帽间里,每一件衣服都套防尘袋,拒绝随便堆叠-。她今年七十岁。很多人三十岁衣柜就已经是塞成一团了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的运动习惯是每周好几次瑜伽和普拉提,几十年没断过-。私人健身室至少四百呎,里面放了不少器材-。天台上铺着仿真草坪,背景是城市高楼,她就那么拉伸、舒展,腰身灵活得不像这个年纪的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年七月出了一件事。她陪孙女玩的时候脚趾骨折了,医生检查完说骨密度已经到了临界点,担心她有骨质疏松的风险。按常理,七十岁的人骨折了,躺着养就是了。她没躺。在教练指导下做上半身和核心训练,带伤练。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来再去测骨密度,报告出来,医生说了一句“完全没骨质疏松了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事跟她做投资是一个逻辑。1980年嫁进林家,1995年离婚,拿着四亿赡养费,没有存银行吃利息,转头去投房地产。

打开网易新闻 查看精彩图片

九龙塘那栋近六千呎的独立屋,1988年花四百万买进,现在市值四个亿-。去年她投资的公司在纳斯达克挂牌上市,股票代码AXG,市值约7.08亿美元,她自己说是“小股东”-。

打开网易新闻 查看精彩图片

离婚三十一年了。她跟前婆婆余宝珠的关系一直没断。林老太一百零一岁,公开说谢玲玲是她“永远的新抱”。今年七夕,谢玲玲自己去花市挑花,亲手送过去-。她说跟婆婆相伴半生,走过风雨,关系跟婚姻无关,跟身份无关。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有一件事。她喜欢画画,2015年在台湾办过油画义卖,六幅画被企业家认购一空,筹了超过六百万台币,全部捐给照顾独居老人和身心障碍孩子的公益组织-。女儿林恬儿也在仁人家园做了十几年公益。

打开网易新闻 查看精彩图片

她说过一段话,讲得很实在。年纪越大,越不能事事轻言算了。好好吃饭,坚持运动,出门认真收拾自己,把每一天过得有条有理,这就是对抗岁月的方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

普通人没有千件衣服,没有私人健身室,也没有纳斯达克的敲钟仪式。这些都不重要。她自己也说得很清楚,她讲的精致不是让你去买贵衣服。

打开网易新闻 查看精彩图片

日常里的“不将就”可以很小。出门散个步,把脸洗干净,衣服不皱。一个人的饭也好好做,不拿零食对付。今天该做的运动做了,不推到明天。就是这些看起来不起眼的动作,一天一天叠起来,撑住了一个人的状态。

她骨折了不躺着,七十岁了还在练核心。你要是今天对自己说了一句“算了”,明天再说一句,后天再说一句,一年下来,那个不将就的自己就找不到了。