国乒公布2026亚锦赛大名单,看了又看,还都是熟悉的国乒成员,从头到尾就是没有林高远。

打开网易新闻 查看精彩图片

也是最近,有人转发漂移赛车的视频,镜头里那辆319号赛车甩着尾在赛道上画圈,车手摘下头盔,正是林高远本人。

我当时第一反应是——这哥们到底还算不算乒乓球运动员了?

打开网易新闻 查看精彩图片

仔细查了下才发现,林高远压根没办退役手续,国家队在训运动员的身份还挂着呢。

只不过他现在已经不在一线主力那个圈子里转悠了,封闭集训不去,国际大赛报名表上也看不见名字。

打开网易新闻 查看精彩图片

我觉得这事挺有意思的,别的老将到了这年纪,要么死磕队内竞争,要么退役转教练拿个稳当饭碗,林高远偏偏走出第三条道——球照打,车也开,商务活动该接接着接,日子过得比谁都滋润。

打开网易新闻 查看精彩图片

说实话,林高远小时候那履历放现在看,妥妥的天才模板。

1995年生人,深圳出来的,他爸本来就是搞乒乓球的,家里这氛围想不接触都难。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个冷知识我之前不知道,这人天生右撇子,为了在队里当左手选手,从小硬生生被改成左手握拍。

你想想那难度,等于把身体本能全推翻重来,比普通小孩起步要难多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

四岁开始摸球拍,九岁进省队,11岁拿国家一级运动员证,14岁就在全国少年锦标赛拿了男单冠军。

2009年进国家队,2010年国际乒联总决赛,15岁拿下U21男单冠军,当时是这赛事最年轻的冠军。那会儿圈子里都说,又出来个狠角色。

打开网易新闻 查看精彩图片

但我发现国乒这地方最残酷的就在这儿——天才不稀缺,机会才稀缺。

林高远进国家队那阵子,前面马龙、张继科、许昕三座大山压着,樊振东紧接着往上冲,队内卷到什么程度?

打开网易新闻 查看精彩图片

2012年升一队,中途还被退回二队待过,这对少年成名的人来说,心理打击得有多大。

我认为那段时间是他职业生涯最难熬的阶段,只能埋头训练等机会。

打开网易新闻 查看精彩图片

熬到2017年才算冒出头。那年两场球现在还被球迷反复提起,杜塞尔多夫世乒赛打许昕,2比0领先被翻盘,决胜局连丢7分;世界杯对波尔,手里握着赛点愣是没赢下来。

我看过那两场比赛录像,关键分的时候确实手紧。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过同年他也拿了亚洲杯男单冠军和奥地利公开赛冠军,算是证明了自己。

后面几年林高远在团体赛场挺稳的,世乒赛男团、亚运会男团、世界杯男团拿了一堆冠军。

打开网易新闻 查看精彩图片

他那左手打法速度快,双打配谁都合适,是队里很好用的拼图。

但单打这块始终差口气,三大赛单打冠军一个没有,世界排名最高到过第二。

打开网易新闻 查看精彩图片

巴黎奥运周期他就是陪练身份,主要工作是模拟左手外协对手给主力做对抗训练,一场比赛都没上。

我觉得那时候他心里应该很清楚了,主力位置这事,轮不到他了。

打开网易新闻 查看精彩图片

巴黎奥运会结束,国乒的资源配置全面切到2028洛杉矶周期。

00后小将开始往上顶,老将的容错空间被压得很死。同样一场输球,年轻人叫成长代价,三十岁的就会被质疑还能不能用。

打开网易新闻 查看精彩图片

左手位主力被王楚钦占着,后面林诗栋这批新人等着呢,亚锦赛、世乒赛这种重量级赛事的名额,教练组肯定优先考虑未来能用上的人。

我当时就想,林高远会不会直接退役?结果人家压根没走这条路。

打开网易新闻 查看精彩图片

他2026年初跟德国穆尔豪森邮政俱乐部签了三年合约,打德甲联赛和欧冠赛事。

这合同时间安排挺灵活,不用长期待在国外,以赛代练保持手感,又不用卷国家队内部那套选拔。

打开网易新闻 查看精彩图片

国内这边全锦赛、乒超该打还打,代表广东队出战,2026年加盟汕头明润征战乒超。

我认为这招挺聪明,身份保留着,赛场没关闭,还给自己留了条重返国际赛场的理论通道。

要是彻底退役,摆在面前最常规的就是进省队或国家队当教练。

打开网易新闻 查看精彩图片

但31岁身体没垮,2025全锦赛还拿了混双冠军,国内第一梯队的水平还在,这时候转教练确实早了点。

保留运动员身份还有个好处,商业这块能继续做。

打开网易新闻 查看精彩图片

他接手了父亲留下的乒乓器材品牌,做产品测试、参与运营,加上这些年积累的代言,收入来源挺多元的。

网上说他"财富自由",虽然没具体数字,但从公开信息看,奖金、俱乐部薪水、商务收入加一块,确实让他有底气去碰赛车这种烧钱项目。

我觉得这才是他跟其他运动员最大的区别——没把人生全压在国家队主力这一件事上,提前给自己铺了几条赛道。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到赛车这事,外界误解挺多的。很多人以为他转行当职业车手了,其实不是,就是业余爱好,只不过投入的精力比普通玩家要大。

2025年网上就有他练漂移的视频流出,2026年正式参加国内专业漂移系列赛。

打开网易新闻 查看精彩图片

赛车编号319,这数字有讲究,既是他生日3月19号,也是国家队时期更衣柜编号,相当于把乒乓球时代的印记带到了另一个赛场。

2026年6月上海天马赛车场首秀,车辆机械故障没拿到有效分数。

打开网易新闻 查看精彩图片

9月宁波国际赛道换了台830匹马力的丰田Supra A90,拿到48分排位积分,算是完成从0分到入分的突破。

郑州站继续参赛,一步步积累比赛经验。我看过他比赛的现场视频,那车甩起来是真猛,轮胎烧出来的白烟能淹没半个赛道。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说漂移和乒乓球八竿子打不着,我倒不这么看。

乒乓球要在零点几秒内判断旋转落点调整拍形,漂移要靠油门和方向盘持续修正失控状态下的车身姿态,底层逻辑都是考验瞬时反应和精细控制。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然漂移确实烧钱,车辆维护、训练、参赛费用都不低,他目前只是业余身份参赛,日常主业还是放在乒乓球上。

除了赛车,他还接时尚拍摄、美妆合作,偶尔公开场合唱唱歌。

打开网易新闻 查看精彩图片

我认为这些都不是要改行,就是国乒知名运动员自带流量,市场会主动把合作送上门。

跟很多运动员不同的是,他没把自己框死在"只会打球"这一个人设里,愿意去尝试不同领域的事情。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、这条路没有标准答案

说实话,林高远现在这个状态在国内乒乓球圈几乎没有参考样本。

很多球迷替他可惜,觉得以他的水平本该站在亚锦赛、世乒赛这种最高舞台,现在却只能打海外联赛、玩赛车。

打开网易新闻 查看精彩图片

我倒觉得不用替他可惜,竞技体育的分配逻辑就是这样——国家队资源永远优先给奥运备战用,名单只看未来能不能用上,不完全看现在实力有多强。

林高远不是球技崩了打不过谁,是周期切换的时候他那部分国际赛名额被收走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事没办法,人还在编制里,但聚光灯不再打在他身上。

2026亚锦赛看不到他,往后很长一段时间的顶级国际赛事里,大概率也见不到他的身影。

但我认为他的乒乓球生涯并没有画句号,只是换了个打法。

打开网易新闻 查看精彩图片

国内全锦赛继续打,德国德甲照常飞,空档期戴上头盔开319号赛车。

这种双线甚至多线并行的生活方式,在国乒老将里确实罕见。会不会影响竞技状态?

打开网易新闻 查看精彩图片

赛车消耗的时间精力会不会反噬乒乓球?身体能不能扛住双线奔波?这些问题现在都没有答案,只能走一步看一步。

我个人挺欣赏林高远这种选择的。体制内运动员最怕的就是把所有鸡蛋放在一个篮子里,一旦主力位置没了,整个人就不知道该干什么了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他提前给自己铺了几条路,乒乓球没丢,商业版图在扩,赛车爱好也投入进去了。

虽然未来走向还是未知数,但至少现在看起来,他过得比大多数同龄运动员要自由。

打开网易新闻 查看精彩图片

31岁没站上亚锦赛的台子,在另外一条赛道上找到了自己的位置。这条路对不对,没人能给标准答案。

但我觉得至少有一点可以肯定——他没把自己困在"国家队主力即一切"的固有思维里,这本身就是一种突破。

金牌不再是衡量他全部价值的唯一标尺,赛场内外同时拥有多种身份,这大概就是外界说他过得潇洒的真正原因。

打开网易新闻 查看精彩图片