今天刷到一条采访，我愣了几秒——有人主动把自己参与的大作拎出来，说"这是我的失败"。说这话的不是别人，是Dan Houser，Rockstar Games 的前副总裁，也是《马克思·佩恩3》（Max Payne 3）的编剧之一。

他在接受 IGN 采访时，把这款 2012 年的作品定义成了 Rockstar 的"最大失败"。注意，不是别人骂他，是他自己先开的枪。

打开网易新闻 查看精彩图片

他到底说了什么

Houser 的原话大意是：他做这款游戏的过程其实挺享受的。线性叙事和开放世界不一样，结构更清楚，他喜欢这种体验。他喜欢团队在美术上的处理，喜欢游戏没有加载条、像一部 12 小时电影的感觉，也喜欢那些把文字打在屏幕上的视觉设计。他觉得他们当时在做的是一种很酷的"数字黑色电影"体验。

但紧接着他补了一句：当时大家的共识是——人们讨厌它。

这句话挺扎心的。做的人觉得酷，玩的人不买账，这种错位在游戏圈不算少见，但由当事人自己说出来，味道就不一样了。

问题出在哪：它太不像"马克思·佩恩"了

Houser 承认，《马克思·佩恩3》和前面两作差得太远。前两作是 Remedy Entertainment 开发的，风格是"新黑色电影"（neo-noir）。而第三作明显更偏向高强度的动作爽片路线，把前两作那种阴郁、颓废的调子换掉了。

他自己是这么定性的："所以我完全搞错了。"

他还提到自己和马克思·佩恩的创造者 Sam Lake 很熟，说对方是个很好的人，也很有才华。他原本以为团队做出了一个不错的"另一个马克思·佩恩游戏"。结果呢？有人喜欢，但很多人不喜欢。

然后就是那句最狠的自评："我们搞错了，或者说我搞错了。我失败了。我负责的那部分不算成功。"

他还补了一层：游戏本身做得很漂亮，但没有它本该有的那么成功。而这份失败里，很大一部分要算在他头上——因为他既是做决策的人之一，也是编剧，而玩家真正怀念的，恰恰是原来那位编剧的笔触。

这游戏当年到底发生了什么

《马克思·佩恩3》在 2012 年发售，登陆 PC、PS3 和 Xbox 360。虽然它是系列的一次大转向，但凭借玩法本身，以及主角马克思仍在承受前作创伤这条线，它还是拿到了不少媒体的好评。

剧情上，故事发生在《马克思·佩恩2》事件的 8 年之后。马克思继续在酗酒和止痛药成瘾里往下沉。游戏开局给了他一个重新开始的机会——去巴西圣保罗当私人保镖。但事情很快失控：帮派成员试图绑架 Branco 家族的家长 Rodrigo，最后绑架了他的妻子 Fabiana 并索要赎金。马克思的任务就是把 Fabiana 救回来，这一路让他不得不正面硬刚圣保罗贫民窟里的整个帮派。

除了调性上的差异，素材里还提到一个很现实的原因：它和《暗黑破坏神3》同一天发售。这大概率也影响了它的商业表现，导致成绩不够理想。

玩家视角的小总结

说实话，一个创作者愿意公开说"我搞砸了"，在游戏圈不算常见。Houser 没有甩锅给市场、给玩家、给发行档期，他把责任揽到了自己身上。

但换个角度想，《马克思·佩恩3》的问题可能也不只是"写错了"这么简单。它撞上了《暗黑破坏神3》，它换掉了前两作的灵魂风格，它把一个原本阴郁的黑色故事改成了动作大片——这些事叠在一起，才成了今天 Houser 口中的"失败"。

游戏做得好不好，和它是不是"对的那个游戏"，有时候真是两码事。