Dropout周二官宣了一部新剧，名字叫MP3。最让人意外的是它的形态——这家平台大多数节目都靠即兴撑场，而MP3是一部真人实拍的剧本剧，一共只有3集。

3集，放在今天动辄八集十集的流媒体环境里，这个数字本身就挺有态度。它不打算用体量压人，而是把赌注押在了一个很多人以为已经过时的东西上：音乐视频倒计时节目。

打开网易新闻 查看精彩图片

它要恶搞的，是那类打歌节目

MP3的靶子是MTV的《Total Request Live》那一类音乐视频倒计时节目。就是主持人站在演播室里，报榜单、放MV、拉嘉宾聊天，然后跟制片人在耳返里吵起来的那种节目。

这套结构被完整搬进了MP3。每一集里，由Jeremy Culhane、Skye Townsend和Aparna Nancherla饰演的主持人角色，会负责介绍音乐视频、采访嘉宾，并且和Paul F. Tompkins扮演的制片人发生争执。Culhane是《周六夜现场》里让人眼熟的演员，Tompkins则是播客和喜剧圈的老面孔。

换句话说，节目里的"节目"是假的，但吵架是真的在演。这种套娃式的设定，恰好是打歌节目最真实的底色——镜头前其乐融融，镜头后全是排期、时长和口播的拉扯。

音乐视频里藏了一堆熟脸

既然是恶搞音乐视频节目，MV本身当然不能敷衍。Dropout的常驻面孔Katie Marovitch、Lou Wilson和Jacob Wysocki会在这些音乐视频里以"歌手"身份出现。

Jess McKenna和Zach Reino则身兼数职：他们既演制片人，也会出现在部分音乐视频中，同时还是这部剧的编剧，并负责音乐创作。一个人从编剧室写到片场再写进录音棚，这种配置在低成本剧本剧里并不常见。

预告片里还埋了一个彩蛋：Anna Garcia饰演的Princess Emily露了面——这个角色来自Dropout的另一档节目《Very Important People》。这让人忍不住猜，Dropout宇宙里还有多少角色会跑来客串。

11月4日开播，两周一集

时间线已经排好了：

  • 第一集：11月4日（周三）上线
  • 第二集：11月18日
  • 第三集：12月2日

和Dropout大多数剧集一样，MP3采用每两周更新一集的节奏。三集播完，正好横跨一个月。

还有一个细节值得注意：因为整部剧的核心是音乐，每一集里演唱的歌曲，都会在新一集上线后同步登陆音乐流媒体平台。也就是说，这些为恶搞而写的歌，是当成正经单曲发的。

2026年的Dropout，正在到处试

MP3不是孤立动作。按素材里的说法，2026年对Dropout来说是实验的一年，其中包括授权内容和一部新的剧本动画剧。

CEO Sam Reich最近对Polygon说："就Dropout而言，我希望Dropout在尝试什么这件事上，真的是到处开花。"

这句话放在MP3身上挺贴切。即兴是Dropout的舒适区，剧本剧不是；音乐视频倒计时节目更是上一个时代的电视产物。把这两样东西捏在一起，成不成另说，至少方向是往外走的。

三集的体量意味着它没有太多试错空间。11月4日第一集上线，能不能让人记住，就看那三集里的歌够不够洗脑了。