6600万年前,一颗十公里直径的陨石从天外而来,撞出直径180公里的希克苏鲁伯陨石坑。恐龙王朝的末代帝王霸王龙、巨兽泰坦龙,与其他所有非鸟恐龙一起走向灭绝。

大灭绝之后,地球上出现了巨大的生态位真空。而此时的哺乳动物,还只是树栖、生活在灌木林里或半水栖的小型动物。在这样的大背景下,不需要过多身体改造,只要迅速堆体积、大型化,就能占据顶级掠食者的生态位。

打开网易新闻 查看精彩图片

人类其实本来就是先往猛兽方向发展,然后才点亮的智慧。

第一波猛兽:靠堆体型称霸

4000万到5000万年前,有一波动物迅速走上了称霸之路,占据了猛兽生态位。它们是劳亚兽总目下的中爪兽目、锐鬣兽目、鬣齿兽目等。这些猛兽和现存的陆生哺乳动物顶级掠食者,都没有任何关系。

其中蹄行的安氏兽达到1.6到2吨重,是迄今发现的最大陆生肉食哺乳动物之一。虽然过去认为它属于中爪兽目,但后来发现与牛羊祖先关系更近,因此被划分到了鲸偶蹄目。锐鬣兽、鬣齿兽在过去则同属于肉齿目。肉齿目曾被认为与今天食肉目有关,又称古食肉目,但后来发现不仅没有关系,还是并系群,有着不同祖先,因此被最终拆分。

这些掠食者的捕猎技能都比较原始,身形笨重,主要通过堆体型来获得生态位优势。例如巨鬣齿兽体长可达3米,重230公斤,且咬合力惊人。

而此时,食肉目祖先还是小古猫这样的中小型动物,人类祖先更是中华曙猿这样的100克小型动物,主要生活在树上,有着灵活的四肢和指头。

食肉目崛起,类人猿被迫另辟蹊径

2000万到3000万年前,因为喜马拉雅等大型山脉和高原的崛起,全球季风改变,气候骤变。一些小古猫走下树木,分别向犬科和猫科方面演化。始猫大约9千克左右,比家猫稍大一些。虽然它们此时不算是猛兽,但却是绝对的掠食者。

而此时旧世界猴的一支,随着非洲气候的变迁,也走下了树冠,演化出了类人猿。没有了树上的平衡需求,以及捕食和搏斗的需要,类人猿退化掉了尾巴,增大了体型,增强了力量,甚至咬合力也得到了空前的提高,它们距离猛兽也越来越近。

现存的所有类人猿,无论长臂猿、猩猩还是黑猩猩,都具有一定的肉食性。今天黑猩猩会捕食小型灵长类,尤其是红疣猴,呈现出比较强的掠食属性。从某种意义上来说,黑猩猩已经是接近猛兽的存在。

东非乌干达共和国境内的基巴莱地区,黑猩猩在1995到2014年的20年中,捕猎556次,平均每月2到3次,针对红疣猴有356次,捕食912只,造成当地红疣猴锐减。

但在灵长类肉食性起源时,食肉目崛起了。它们的捕猎技巧,比鬣齿兽、安氏兽等史前哺乳掠食者优越了很多,最终在长达1000万年的竞争中,早期的大型陆生哺乳掠食者全部被食肉目所取代。

500万到700万年前,人类与黑猩猩祖先分家时,已是大型猫科动物横行的时代。灵长类的身体结构为了适应树栖,保留了灵活的锁骨和抓握能力,这虽然增加了灵活性,但在绝对奔跑速度和扑杀爆发力上,天生无法与四足着地的食肉目竞争。

原本可能向猛兽进化的类人猿,笼罩在大型猫科动物的阴影之中。至少长达数百万年的时间,史前大猫等顶级掠食者带来掠食压力,像一道铁幕,打断了我们祖先通过纯物理力量进阶的可能。

一直到300多万年前,剑齿虎亚科的一支——恐猫,依旧还是南方古猿的天敌,尤其是巴罗刀齿恐猫。那时的类人猿对于恐猫来说,只是行走的食物罢了。

两条演化路线:坦克与刺客

既然正面硬刚无法战胜猛兽,早期人科动物只能另辟蹊径。它们探索出了两大演化路线,一支选择了植食,通过堆体型与掠食者硬刚,发展出了步氏巨猿和傍人,活跃在100到200万年前。

步氏巨猿高达3米,体重可达数百公斤。虽然这些大家伙是单纯素食的,但就像杂食甚至吃小型动物的一些熊也会被当成猛兽一样,这样的巨猿,至少符合广义上猛兽的定义。而且素食和肉食的食性,在长达千万年的演化中,互相转变是十分正常的。例如偶蹄目的安氏中兽和鲸类,祖先都是素食的,甚至霸王龙也有素食近亲,虚骨龙类接近一半都是植食性恐龙。如果没有食肉目的存在,这些巨猿并非没有演化出顶级掠食者的可能。

傍人则是南方古猿的后裔,身材高大魁梧、骨骼粗壮,也是专性植食。它们已经是介于人和南方古猿之间的动物,曾繁荣一时。

如果说步氏巨猿和傍人选择了力量坦克路线,那么我们人类祖先则选择了另外一条路线——敏捷刺客路线。它们的身体更纤细、更敏捷、更灵活。通过发展出灵巧双手、大规模社会化协同,强化散热系统与耐力,同时发展出锋利石器、长矛等技术外挂,人类祖先迅速崛起。

人类肩带不仅有着四面八方的广阔开合度、高灵活性,而且有着更优秀的生物力矩变化,极其有利于标枪投掷。生物力学上的全方面优化,带来的整个运动系统的改变,是人类标枪高杀伤力的根本。虽然黑猩猩也能投掷,但它们的肱骨与肘部之间的夹角较小,投掷动作非常粗糙,没有蓄力过程。无论力量还是精确度,都远远不及人类,成年雄性黑猩猩投掷速度仅仅只有8岁小孩的1/2。

更关键的是,人类祖先还发展出了前所未有膨胀的大脑,点出了绝无仅有的智力,成为强大的远程法师。兼具刺客和法师属性,人类祖先彻底化身为恐怖直立猿。

但千万不要误以为人类是完全的脆皮法师。虽然我们没有巨猿的体量,但依旧继承了祖先极其强悍的身体底蕴。奔跑、投掷,让我们拥有了高效的心肺系统、强大的骨骼系统和肌肉系统。刺客、法师属性之外,我们还兼具战士属性。

相比起过去的坦克型分支,人类并不是变弱了,而是将肉体特化成了游击战专家,彻底改写了动物界数亿年来的掠食法则。反而单纯的坦克猛兽路线,比起人类祖先这样兼具敏捷、群攻、远攻、爆发、力量、防御的全能英雄来说,缺点和弱点都太多了。

智人起源于120万年前,正式诞生于30万年前。而傍人灭绝于120万年前,步氏巨猿灭绝于30万年前。或许冥冥之中,这一切并不是巧合。

真正的强大是有力而克制

人类没有向猛兽方向发展,是因为战斗型敏捷法师,是比堆体型和獠牙更具成本效益的演化投入。而且从人类崛起的实际过程来看,恐怖直立猿远远比过去所有的猛兽都更加强大。整个生物演化史上,从来没有任何一种动物,拥有人类这般具备彻底颠覆整个食物链的能力。

我们并没有放弃成为猛兽,只是把自己演化成了地球历史上最致命、且唯一的全环境顶级捕食者。

全世界80亿人口,碳总量约0.06 GTC,所有野生哺乳动物的碳总量为0.007 GTC,不到人类碳总量的1/8。如果全人类专吃野生动物,不考虑捕捉难度的话,相当于平均每个人分七八公斤的肉。纯肉食的情况下,最多5到10天的量。也就是说,全人类可以仅仅只用5天的时间,就吃掉全球所有的野生哺乳动物。

虽然人类崛起的过程,也的确造成了大量动物的灭绝。但幸好人类是杂食动物,营养级仅仅2.2,和猪相当,除了吃粮食、素菜外,还养殖了高达0.1 GTC的家畜。从某种意义上来说,现代野生动物世界之所以没有崩溃,正是因为人类进化出了智慧。

对于拥有今天捕猎能力的人类来说,如果仅仅只有猛兽的智力,那么整个地球都将只剩下一片焦土。真正的强大是有力而克制,而不是凶猛且放纵。